Наша администраторша сказалась больной, поэтому я включила звонок на полную громкость и постоянно прислушивалась. Суббота выдалась довольно сносной, однако своей сменщице я не завидовала. По графику у Полы стояло ночное дежурство, а уж тогда-то тут не будет недостатка в алкашах с черепно-мозговыми травмами от пивных бутылок и в драчунах с заплывшим подбитым глазом, который не удастся открыть еще несколько дней.
Зазвонил городской телефон. Я сдвинула вниз маску и сняла трубку:
– Городская больница Локсбурга.
– У меня во дворе лиса.
Я опешила.
– Вы слышали?
– Это больница, – сказала я. – Позвоните в полицию или в ветслужбу. Может, там вам…
– Не-е, мне как раз вы и нужны.
– Почему?
– Ну потому что я, типа, хочу выйти и погладить ее. А ну как она меня тяпнет? Тогда мне придется ехать в больницу. Вы же открыты, да?
– Давайте лучше постараемся не допустить травмы, хорошо?
– Я ж просто действую… забыл слово, как его… дефективно!
– Сэр, вы выпили?
– Ну да, – ответил мой собеседник таким тоном, будто о подобных вещах даже спрашивать глупо.
– Э-э…
– Погодите, не то слово! Наверное, правильнее сказать «превентивно»?
– Оставьте лису в покое и…
– Черт, она деру дала, – пробормотал он. – Ну ты глянь! Видали, как припустила?
Я не сразу поняла, что он спрашивает всерьез.
– Э-э, – снова протянула я, надеясь дать понять, что разговор пора заканчивать.
– Ну ладно, братан, увидимся в другой раз! – гаркнул мой собеседник и сбросил звонок.
А ведь это был далеко не самый странный звонок месяца. Нам звонили с вопросом, может ли внезапная диарея в День благодарения оказаться симптомом рака печени определенного типа, того самого, о котором рассказывали на этой неделе в телешоу «Сегодня», или требовали сообщить, какую марку аспирина лучше купить и можно ли расплатиться продовольственными талонами: «И отвечайте поживее, я же в очереди стою, в аптеке, чего вы там тормозите!» В таких случаях проще назвать бренд, чем объяснять, почему не следует звонить по такому вопросу в больницу. Вешать трубку тоже не рекомендуется, ведь за этим неизбежно последует повторный звонок (и не лень же людям!) и хамская ругань.
Доктор Уиллис вышел из смотровой в противоположном конце коридора. Я натянула маску и направилась к нему.
– Келли, ты можешь подобрать миссис… как ее фамилия?
– Мейсон.
– Как?
– Мейсон.
– Я что-то не… – Он сделал движение сперва к своему уху, а затем – к моей маске. Даже в самые удачные дни он почти ничего не слышит, тем более если собеседник в маске. Пришлось стянуть ее вниз, на шею.
– Миссис Мейсон.
– Да, миссис Мейсон. Можешь подобрать компрессионные носки для лодыжек?
– Конечно, – буркнула я.
Несмотря на глухоту, он понял, что у меня за настроение.
– Извини,