– Неужели?
– Да. Жилищные проблемы, знаете ли. Квартиры становятся все меньше и меньше, и там не так много места для книг, как… как двадцать лет назад, когда, говорят, важные персоны жили в больших домах, или как пятьдесят лет назад, когда в каждом благоустроенном доме имелась большая библиотека.
– Итак, Крокетт пожертвовал клубу свои книги о путешествиях и приключениях?
– Некоторые из них.
– А другие жертвовали?
– Да. Наши члены очень щедры.
– И много их?
– Список невелик. Наш клуб, он… ладно. Честно говоря, мистер Лэм, мы стремимся скорее к качеству, чем к количеству.
– Не могли бы вы тем не менее назвать количество?
– Не думаю, что в интересах клуба публиковать такие сведения, мистер Лэм. Мы гораздо больше заинтересованы в освещении намерений клуба: содействие международной доброй воле, пониманию особенностей иностранной культуры.
– Да, это превосходно. А как вы содействуете такому пониманию?
– Клуб проводит серию лекций по всей стране. Мы стараемся заинтересовать публику жизнью других народов, их идеалами, ремеслами, цивилизациями, государственностью.
– Весьма похвально. Вы платите лекторам?
– О да.
– Можно мне узнать их имена?
Он опять заколебался:
– Имена? Не уверен, что стоит их называть. Некоторые могут почувствовать себя уязвленными.
– Что ж, – произнес я небрежно, – я попрошу самих членов посвятить меня в суть этих лекций.
– О да. Это очень важная часть нашей программы.
Я внимательно посмотрел на него.
– Вы не могли бы, – попросил я, – вспомнить имена хотя бы некоторых лекторов, не являющихся членами вашего клуба?
– Нет, думаю, что не смогу. Видите ли, мы чрезвычайно щепетильны. Клуб желает быть уверенным в абсолютной достоверности того, что излагается от его имени. Потому мы не можем себе позволить привлекать кого попало, у кого хорошо подвешен язык, но нет достоверных сведений.
– У вас есть клубный флаг?
– Да, разумеется, есть.
– Я полагаю, у вас хранятся флаги, которые были водружены в экзотических странах?
– Разумеется, мистер Лэм. У нас уникальная коллекция фотографий, запечатлевших, как экспедиции водружают клубный вымпел или флаг.
– Если я возьмусь за очерк, смогу ли я получить некоторые из этих фотографий, чтобы его проиллюстрировать?
– О да. Я уверен, что сможете. Будем только рады предоставить вам некоторые из них.
– У вас есть доступный для посетителей альбом со снимками?
– Разумеется, есть, мистер Лэм. Вот здесь их целая полка.
Бедфорд отодвинул скользящую в пазах дверцу и показал мне две полки, уставленные альбомами. Я вынул первый попавшийся. Он оказался о путешествии Дина Крокетта-второго в Африку. Вытащил другой. В нем были фотографии охоты на тигров в Индии. Еще один был посвящен охоте на крупную дичь на Аляске.
– Премилые фотографии,