Наконец, через несколько дней изматывающих пересылок, Сергей оказался на конечной точке – колония строгого режима. Огромный комплекс зданий за колючей проволокой, охваченный холодным зимним ветром, встретил его почти равнодушно. Охранники здесь были грубее и жестче, смотрели на него как на что-то уже приговоренное и непреложное. Ему выдали новую форму – серую, с тяжелым номерным знаком на груди, и снова провели по длинному коридору.
Сергей нервно оглянулся, пока охранник открыл дверь камеры. Коридор наполняли отдалённые гулкие звуки, шаги отражались от стен, усиливая его беспокойство. В этот миг он, быть может, в первый раз по-настоящему ощутил, что границы привычного мира остались далеко позади. Внутри было темно, и ему показалось, что вместе с ним туда вошёл липкий, удушливый страх.
Перешагнув порог, Сергей, не задумываясь сделал то, что было естественным для него на свободе: коротко поприветствовал сокамерников и, повинуясь давней привычке, протянул руку ближайшему из них.
– Привет, я Сергей, – произнёс он, надеясь на хотя бы малейший ответ, который скрасит его тревогу.
Пару человек в камере переглянулись, выражения их лиц отразили лёгкое удивление, а затем – усмешки, которые быстро исчезли, как только он перевёл взгляд на старшего в комнате. Мужчина с задумчивым лицом, старожил с небольшими татуировками на пальцах, в ответ на протянутую руку лишь поднял бровь, будто разглядывая что-то ненужное. Молча качнув головой, он указал пальцем в дальний угол:
– Койки у нас заняты. Можешь присесть там, на краю. Пока… обустраивайся.
Сергей оглянулся, взглядом наткнулся на единственное пустое место, тесный уголок у стены, рядом с закопчённым «очком». Ему было не по себе, но он решил не перечить. Не зная, как правильно себя вести, он кивнул, принимая это как временную трудность, и аккуратно присел у зловонного металлического ведра. Место было тёмным, душным, и он старался не вдыхать полной грудью.
Время текло медленно. Полдня прошли как в полусне, он сидел, опустив голову, пытаясь не встречаться взглядом с другими и не замечая лёгких улыбок, которыми перекидывались сокамерники. Никто не вступал в разговор, и Сергей чувствовал, как его собственная неловкость всё больше напоминает петлю, что сжималась вокруг шеи.
В середине дня в камеру ввели нового заключённого. Сергей поднял взгляд, чтобы оценить, как другие отнесутся к новенькому, и сразу заметил разницу.
Этот