Однажды зеленоглазая октиданка сказала встревожено своему возлюбленному: «Такое ощущение, будто на нашей планете назревает катастрофа, может случиться термоядерная война».
От Земли к далекой планете с миссией мира летит космическая экспедиция; земляне везут с собой суперлазер, чтобы предотвратить термоядерный конфликт. Но помощь запоздала. На Октидане не было уже ничего живого. Планета превратилась в радиоактивное кладбище, жизнь на котором может возобновиться только через тысячи лет. Двое влюбленных ссыльных с помощью суперлазера начинают обживать погибшую планету, чтобы возродить свою цивилизацию.
Таймыров устал от долгого чтения. Перед ним было около двухсот страниц машинописного текста. Очнувшись от впечатлений, заметил, что в лаборатории очень душно. Он встал и нажал выключатель на стене. Через несколько минут лабораторию наполнила ароматная свежесть хвойного леса и летнего дождя. Откинувшись в кресле, Таймыров начал размышлять. Из этого текста мог бы получиться неплохой фантастический роман. Особенно ему нравилась идея с суперлазером. Это была его давнишняя мечта: изобрести способ уничтожения ядерного оружия, превратить все его запасы в безопасный свинец, чтобы ни один ядерный заряд не мог взорваться.
В нем внезапно вспыхнула дремавшая натура страстного сочинителя. Он вспомнил свое увлечение журналистикой и научной фантастикой во время учебы в университете. Как-то, когда он принес очередной свой материал в молодежную газету, журналистка, прочитав его, сказала: «Вы хорошо владеете пером, ваши материалы легко править, давайте будем сотрудничать».
С тех пор прошло почти десять лет, наука полностью поглотила его, но вот впечатлительная творческая натура, дремавшая в нем, дала о себе знать. Ему захотелось удивить мир романом века.
Чтобы ускорить осуществление своего замысла, он составил комплекс сапиенсатор – компьютер. Сделав выход информации из сапиенсатора на свой персональный компьютер и задав ему программу редактирования, он получил компьютер, управляемый мыслью. Записанный