– Знаешь, Юра, ты… удивительный!
Они стали встречаться каждый день. Таня стеснялась подруг. Юра пораньше выходил из школы и ждал где-нибудь за углом. Скучно им не было. Они гуляли, радовались первому снегу, ходили по музеям…
Однажды Юра уговорил Таню пойти в театр. Она редко бывала в театре и очень волновалась. Он повел ее на «Марию Стюарт». Юра не поклонник Шиллера, но он решил образовывать Таню. А перед этим дал прочесть Цвейга.
Когда Мария Стюарт шла на казнь, Таня судорожно вцепилась ему в руку.
– А где… собака?
Цвейг рассказывает, как любимая собачка Марии Стюарт выскочила после казни из складок ее платья. Цвейг и Шиллер слились у нее в одно.
Потом ехали в метро. Потом шли пешком. Потом… Потом остановились в воротах ее дома, и Юра ее поцеловал.
Как-то Юра уговорил Таню пойти в кафе. Выбрали подальше от своего района, чтобы не попасться никому на глаза… Таня была в кафе впервые.
Юра заказал ужин. Сухое вино Тане не понравилось. Тогда Юра заказал ликер, и ликер она выпила. Уговорились вернуться пораньше, но решили потанцевать и не заметили, как прошло время. Вышли из кафе около одиннадцати.
– Ой, что мне будет!..
К счастью, на углу стояли такси. Через двадцать минут Таня была дома.
В школу она пришла с распухшим лицом. На щеке синяк, один глаз заплыл.
– Шла в темноте по коридору, сосед внезапно открыл дверь, – объяснила она.
А после уроков призналась Юре, что ее побила мать.
Мать, оказывается, не спала. Сидела в темной комнате у окна и ждала дочь. Она видела, как подъехала машина, как Таня выскочила из такси, как послала воздушный поцелуй…
И как только дочь вошла в комнату, началась расправа.
– И ты молчала?
– А что мне оставалось…
– А отец?
– У меня нет отца…
Оказалось, Таня не знает своего отца. Он обманул ее мать и исчез еще до рождения Тани.
Мать Тани считает, что все мужчины – негодяи.
– Легче видеть тебя мертвой, – говорит она Тане, – чем обманутой каким-нибудь лоботрясом.
Мать Тани выросла в деревне.
После войны на помощь колхозу посылали студентов. Один из них и обманул Танину мать. Она была еще совсем юной девушкой. Пообещал жениться, увезти с собой, а сам исчез, едва узнал о ее беременности.
Мать уехала от пересудов в Москву. Приютила ее какая-то сердобольная бабушка Дуся, помогла даже устроиться на фабрику. Таня родилась уже в
городе. Жизнь, конечно, у матери была не сахарная: работа, ребенок, да еще божья старушка, за которой тоже приходилось ухаживать, как за ребенком.
Бабушка Дуся умерла, когда Тане исполнилось восемь лет. Достались им в наследство комната и незатейливое бабкино имущество: кровать, комод и киот.
После своего признания Таня настороженно посмотрела на Юру:
– Одну тайну ты узнал…
– А разве есть еще тайна?
– Есть. Я скажу. Только позже.
Юра не допытывался: