С улицы Двадцатого Сентября Агнесса вышла на дель Квиринале, машинально миновала перекресток, где ей надо было свернуть на площадь дель Пополо. Брать такси не хотелось. Агнесса, запертая в четырех стенах гостиничного номера, чувствовала себя физически скованной. Даже у себя дома, в большой вилле, окруженной садом, властная потребность двигаться швыряла женщину на спину коня, и она мчалась наугад, без цели, только бы видеть перед собой простор, слышать, как свистит в ушах ветер, жадно глотать пьянящий, ароматный воздух. Теперь, в этом большом городе, весь мир ограничен для Агнессы маленькой точечкой. Такой крошечной, что даже Пресвятая Мадонна ее не увидит. Ведь за каждым окном, за каждой стеной к ней простирают руки, умоляя отвести беду. Где уж Мадонне услышать голос Агнессы, которая даже на этой улице затерялась, словно песчинка на укатанной дороге. А если взять весь город, весь мир… Сколько их, таких матерей, как она, обращает свои мольбы к небу? Нет, не надо думать об этом, а то становится так страшно. Так страшно, что хоть головой в Тибр.
Большая зеркальная витрина кондитерской на дель Корсо искушала прохожих тысячами соблазнов. Сегодня ее оформили по-новому. Маленькие гномики в ярких одеждах катили крохотные тачечки, наполненные мелкими разноцветными леденцами. Гномики сновали взад и вперед среди возвышений из конфет и пирожных, огромных тортов и шоколадных пирамид. Маленькие человечки двигались так весело и быстро, совершали такие головокружительные виражи, что витрина привлекала внимание не только детворы, но и взрослых. Невольно остановилась и Агнесса.
«Может, Иренэ тоже посмеялась бы», – подумала она с тоской и сразу вспомнила о подарке для девочки.
Реклама сделала свое – в кондитерской было людно, как никогда. Продавцы едва успевали взвешивать, заворачивать пакеты, приветливо улыбаться, извиняясь за то, что посетителям приходится ждать.
– Так проходит день, – пожаловалась молодая женщина, которая стояла у прилавка рядом с Агнессой. Нетерпеливо покусывая губу, она прибавила: – Если времени у тебя в обрез, обязательно что-то тебя задержит. Вы не замечали?
– Я не тороплюсь, синьора, а вы, я вижу, спешите, – Агнесса чуточку посторонилась.
– О, вы не так меня поняли! Уверяю вас, я совсем не имела в виду… Хотя… если несколько лишних минут не имеют для вас значения… – женщина подняла на Агнессу красивые зеленоватые глаза и благодарно улыбнулась. – Мне для больного, – обратилась она уже к продавщице, – что-нибудь вкусное, но не обременительное для желудка. Как вы думаете, вон те пирожные-безе…
– Именно это я и хотела вам предложить.
Когда женщине с зеленоватыми глазами вручили покупку, она снова повернулась к Агнессе:
– Еще раз спасибо, синьора!
– И вам тоже. Вы подсказали мне, что купить для больной…
Присмотрись