Отчего ж подобные намеки столь жестоко ранят открытое, доброе сердце майора Стаканенко? Оттого, что всякий раз, выслушивая подобные намеки, задается он сакраментальным вопросом: а так ли уж безупречен сам намекающий? И всякий раз с неподдельной грустью отмечает: нет, намекающий далеко не безупречен! Ох, как небезупречен!
Тот же Тигроволов, что – не пьет? Будьте уверены, пьет! И коли накануне доведется ему в этом славном деле переусердствовать, то следующим утром входит он в расположение части чернее тучи, и всякая солдатская живность расползается при виде его, потому что ни одного встречного без отеческого попечения вроде наряда вне очереди он не оставляет. Как ни странно, с каждым наказанным бойцом становится ему все легче и легче, – и вот уже после обеда подполковник Тигроволов – вполне нормальный человек, с которым вовсе и не страшно случайно столкнуться где-нибудь к лицу лицом.
Подполковник Тигроволов пользуется для маскировки чесноком.
Подполковник Кайзетов не столь жесток: он в неимоверных количествах употребляет «Шипр». Снаружи, естественно… Однако, нет-нет, да и пробьется сквозь удушливо-приторный запах «Шипра» легкий вчерашний перегар, но – что дозволено Йови, то не дозволено майору Стаканенко, не прибегающему ни к какой маскировке. Мы-то принюхались, а комполка, всякий раз входя в расположение оркестра, слегка морщится…
О, жалкий лицемер!
К тому, что майор Стаканенко… гм… выпивает, все, может, и были бы готовы отнестись с известной долей снисхождения, кабы ни одно престранное обстоятельство.
Вот – Кайзетов, или – тот же Тигроволов. Что они выпимши или после вчерашнего – заметно всегда. Бодрятся, стараются держаться молодцом! Но… А, уж когда трезвы, то – трезвы! Глыбы гранитные, танки быстроходные, полосы препятствий неодолимые, – а не люди! Бронебойные снаряды из таких людей делать, честное слово!
Наш же Михал Сергеич – немой укор и сплошное огорчение! Когда изредка случаются у него вынужденные перерывы, то на глазах меняется человек. Да что – меняется! Просто гибнет. И сутулость проступает во всем его светлом облике, и руки этак подергиваются…
Кстати, из-за столь пренеприятной особенности его организма многие, в том числе и я, получали по два, а то и по три наряда вне очереди, истолковывая непроизвольное вздрагивание дирижерской палочки как сигнал ко вступлению своего инструмента… Сигнал этот был столь же четок, сколь и неожиданен, и потому всегда рождал в стройном звучании оркестра отчаянную фальшь и явное смятение.
Майором происходящее воспринималось как издевательство.
…Ну, так вот, глаза его голубые быстро сереют, а потом и выцветают вовсе, белеют губы, неуверенным становится шаг, и короткие золотисто-льняные