Один из нас, прислонив ухо, стал прослушивать спаивание металла со стеклом. Сегодня это был заключенный 1400-ый, тот, что был не рад моему появлению с самого начала. По его команде мы равномерно со всех сторон закручивали гайки. Я понимал, почему он не рад мне. Все инструменты были привязаны, и сегодня я опять несколько раз срывал гайку из-за невозможности дотянуться ключом. Иногда я неправильно располагал тяжелую стеклянную форму. Звон металла и стекла сильно бьет по ушам, особенно когда второе ухо закрыто от внешнего шума. Я сочувствовал ему, но ничего не мог поделать: я тоже спешил. Главное – поймать момент, когда стекло начнет трескать, но не треснет. В этот момент сжатие максимальное.
– Так, отстаем, сильно отстаем, – кричит постоянно уставшим голосом старший смены.
Иногда я слышу крики с других линий производства. Там такая же работа и такие же проблемы. Думаю об этом с ухмылкой. Ирония судьбы: мы все похожи, как будто я не здесь, а там, на соседней линии производства. Работа настолько однообразна, что я словно смотрю на свое отражение в зеркале. Там такие же ключи.
Время идет. Мы устаем, но работаем.
– Чего смеешься? – спросил кто-то.
– Ой, не начинай, – ответил за меня 1699-ый.
– Так, за дело, не отстаем. На этом элементе уже почти все сжали, – сказал 1400-ый. – Синхронно еще жмем на счет «раз» немного, раз немного, раз меньше, раз меньше… стоп. Так, так. Тихо, кажись. Ладно, все, следующий на подходе, готовим.
– В темпе, работаем. Сейчас будем поднимать, – отозвался 1122-ой.
– Ладно. Отходите. Всем руки убрать, – сказал 1699-ый.
Удивительно, но 1699-ый, когда работал с нами, был спокойным, эффективным и уверенным.
Я подтянул сверху аппарат и закрутил последнюю верхнюю заглушку. Нас было пятеро, кто поднимал, включая старшего смены, который прибежал к нам на помощь. Тяжелый элемент мы с трудом и максимально аккуратно перенесли на другой, уже полностью автоматизированный участок.
Затем, при передаче на него тока из специального устройства, происходило соединение всех химических элементов в одно целое, и на выходе у нас получалась супермощная пластина, которой не страшны были практически никакие воздействия окружающей среды. В нее еще вмонтируют какие-то вакуумные микросхемы, нанесут на нее определенные разрезы. Но все это сделают машины, под определенные заложенные в них программы-принтеры. Мы создаем пластину – а роботы делают все остальное, вплоть до готового изделия.
– Все снова за дело, теперь новый элемент, – сказал старший и пошел помогать другим.
– Ладно. Давай на стол другие детали, – сказал 1699-ый.
– Работаем, работаем в темпе, – сказал 1122-ой.
Один