Привалившись спиной к стволу магнолии, он оглядывал холм, по которому только что поднимался. Здесь был не лучший район Мартинвилла: грунтовая дорога, никаких тротуаров и фонарей. Эван считал этот район самым красивым в городке: много деревьев, хорошо видно небо, а теперь, в начале лета, все покрыто яркой свежей зеленью (ранней весной дорога была черной от грязи и нравилась Эвану не так сильно).
Мальчик вынул из рюкзака два яблока и записную книжку. Яблоки были не магазинные: сколько ни натирай их рукавом, а блеска не добьешься. Они упали с дерева, которое посадила за домом какая-то прабабушка отца Эвана – вроде бы так. Яблоки были не просто тусклые, но еще и кривобокие и маленькие; поэтому Эван взял с собой две штуки.
При виде таких яблок дети в школьной столовой иногда фыркали и презрительно тянули: «Фу-у-у!» Вот почему Эван старался съедать их до уроков. Яблоки были очень вкусные.
Эван нашарил ручку, открыл блокнот на чистой странице и стал ждать, когда придет мысль. Их учитель мистер О’Нил говорил, что писать можно о чем угодно – хоть по чуть-чуть, но обязательно каждый день.
Эван подождал еще, но ценные мысли не приходили.
Вместо них в голову лезла всякая ерунда. Эван вспомнил, как сегодня утром, еще до завтрака, к ним домой явился мистер Вандербильт, какой-то предприниматель, и потребовал вернуть уплаченные за истребление грызунов деньги.
– Что вы сделали – отпустили их развеяться на выходные? – вопил он, стоя на крыльце. – Вы должны были их всех отравить!
Мыши вернулись к нему в дом всего через три дня после того, как отец Эвана их вроде бы «истребил». Теперь мистер Вандербильт собирался нанять «настоящего специалиста».
– Верните деньги! – кричал он из-за двери.
Папа Эвана сел за кухонный стол и выписал чек на имя мистера Вандербильта.
Эван прекрасно знал, что папа никогда не убивает мышей, а заманивает их в клетки, везет на машине в ближайший лес и там выпускает на волю.
– И что им не сидится в лесу? – пробормотал папа, когда мистер Вандербильт ушел. – Отличное место. Полно ягод и прочей еды.
– Может, слишком много сов? – спросила мама.
– Хм-м-м, – протянул папа и затопал по ступенькам вниз, к себе в мастерскую.
Этот разговор у его родителей повторялся часто. Многие клиенты требовали вернуть деньги.
Эван поудобней прислонился к дереву, дожевал яблоко и стал глядеть на облака, плывущие по светло-голубому небу. Они были перистые. В походах отец много рассказывал ему про облака.
Мальчик пристроил блокнот на согнутые коленки и начал писать:
«Перистые облака всегда ходят высоко и никогда не опускаются. Мне кажется, они похожи на перья, а пахнут как спрей от комаров. А по вкусу напоминают какао. Перистые облака летят по небу очень быстро».
Он знал, что понюхать облака нельзя, но, глядя в небо, всегда вспоминал,