Батя включает ночник. Из комнаты матушки раздается завывание кроватных пружин. Щелкает кнопка настольной лампы. Затем пружины взвизгивают так, что становится ясно, – мама приняла сидячее положение. Секунда тишины сменяется последним аккордом, возвещающим о вертикальном взлете пружин и мамы.
Ненадолго воцаряется тишина. Потом медленно-медленно начинается шаркание. С каждой секундой оно ускоряется – мамуля шествует к папуле. По пути она заглядывает ко мне. Останавливается, зевает, чешет живот, щурится, пытаясь разглядеть, наличествует ли мое тело в койке или нет. Медленно поворачивается и чапает в спальню к отцу:
– Ну, шо, чого не спишь?
– Да нога что-то болит…
– Я тебе мазь принесу.
С этими словами мама разворачивается и начинает идти к себе. На половине пути ее останавливает тихий голос отца:
– Принеси лучше таблетку.
Мама останавливается в кухне и громко переспрашивает:
– Шо ты кажешь?
Отец также тихо повторяет:
– Таблетку принеси лучше.
Опять ничего не расслышав, матушка – чоп-чоп – возвращается к отцу:
– Шо тебе нести?
– Таблетку.
– Яку тебе таблетку?
– Ту, что вчера давала…
– От ног?
– Что – «от ног»?
– Таблетку. От ног чи от сна?
– Та от ног…
Матушка снова начинает идти к себе. Отец догоняет ее тихим вопросом:
– А Миша пришел?
Достигнув кухни, матушка опять замирает:
– Шо ты кажешь?
– Миша, говорю, пришел?
Матушка затихает в размышлениях. Все-таки не разобрав сказанное, она возвращается на исходную позицию:
– Кто пришёл?
Отец, как ни в чем не бывало, повторяет:
– Миша-то пришел?
– Да пришел вроде… – неопределенно звучит ответ. Но чтобы удостовериться, она еще раз заглядывает ко мне, прищуривается и бормочет:
– Та лежит хтось… Миша ж, наверное…
Потом спохватывается и в который раз начинает движение к себе.
Наконец-то достигнув цели, долго роется в ящичке с лекарствами, шуршит всякими обертками, что-то падает, она бормочет, потом кричит из своей комнаты:
– Я вже забыла, шо тебе нести – мазь чи таблетку?
– Что ты говоришь? – на этот раз переспрашивает отец.
Матушка доходит до кухни и оттуда громко произносит:
– Шо тебе нести – таблетку от сна чи мазь от ног? А то забыла я уже…
– Та неси уже что-нибудь… – невозмутимо отвечает тот.
Мамуля шаркает к себе, оттуда – чоп-чоп – к отцу, дает ему что-то, потом шествует восвояси. Посередине маршрута ее опять застает врасплох вопрос отца:
– А Миша уже спит?
Мама снова затормозила. Потом:
– Шо ты опять кажешь?
– Миша спит уже?
– Та хто зна!
Она разворачивается