– Мертвые идут!
За ним уже собралась целая толпа. Люди выходили из своих домов, спускались из комнат над магазинами – мужчины, женщины и дети. Почти все – полностью одетые, будто все это время они только молча сидели в темноте и ждали окончательного призыва; но были и такие, кто выскочил прямо в пижаме или ночной сорочке или нацепил на себя первую попавшуюся одежку. Кто-то двигался группами, рука об руку, как рейдеры, набегающие на Блэкпульские пески[12], – но больше попадалось одиночек, в исступленном восторге едва ли не приплясывавших. Снова и снова они вразнобой выкрикивали одни и те же слова:
– Мертвые идут! Мертвые идут!
Джеральд вдруг понял, что Фрина стоит рядом.
– Комендант предостерег меня, – упавшим голосом произнес он. – Стоило уехать.
– За нами все равно не прислали бы машину. – Фрина, качнув головой, взяла мужа за руку. Ее голос, хоть она и старалась это скрыть, подрагивал от страха, она таращилась перед собой ничего не видящими глазами. – Не думаю, что от них нам будет много вреда.
Джеральд быстро задернул толстые плюшевые шторы, оставив их в полной темноте.
– Мы переждем, – сказал он; голос от страха звучал немного театрально. – Черт с ними. – Он подошел к выключателю, но по щелку свет не зажегся. – Они что, отключили нам электричество? Ох… давай просто ляжем в постель.
– Джеральд! Помоги мне, прошу.
Он вспомнил, что Фрина боялась темноты; прошел ней наугад и провел к кровати.
– Прости, я не смогу продолжить в этой темени, – сказала она, стуча зубами.
– Ничего страшного, дорогая. – Джеральд поцеловал жену в губы со всей нежностью, на какую был только способен.
– Я заметила, что они бегут к морю, – робко произнесла она.
– Давай просто даже думать о них не будем.
Но шум все нарастал. Казалось, весь город высыпал на улицу, скандируя раз за разом одни и те же ужасные слова.
– Думаешь, мы сможем?
– Да, – кивнул Джеральд. – Нужно только дождаться завтрашнего дня.
– Они ведь не могут быть опасными по-настоящему, – сказала Фрина. – Иначе их бы остановили местные власти.
– Конечно, ты права.
Теперь толпа слилась воедино, как всегда и бывает, и принялась скандировать хором – как мятежники, выкрикивающие лозунги, или толпа нарушителей спокойствия на матче. Но в то же время шум постепенно стихал. Процессия, похоже, двигалась по определенному маршруту – шум от нее разносился из квартала в квартал, то приближаясь и насылая на Фрину с Джеральдом холодные волны паники, то почти затихая где-то вдалеке. Возможно,