Никто на космолете без дела не сидит. Учителя учат подростающее поколение матиматике, химии и истории Союза, пионервожатые воспитывают в духе Морального кодекса строителя коммунизма, инженеры вносят поправки в конструкции всех бортовых систем, и мы, рабочие, прямо на ходу все меняем, благо для этого существуют цеха и заводы. На третьем уровне расположились поля, где садоводы и колхозники выраживают для нас дыни, виноград, пшеницу и хлопок. Иногда на прополку и уборку урожая гоняют тех, кто не занят текущей работой на «Лампочке Ильича», иначе говоря, отдыхает. Студенты и школьники ворчат, но с энтузиазмом приступают к сбору яблок или малины, причем больше нажираются там, чем складывают плоды в ящики. Все это потом подается в магазины, где каждый может купить столько, сколько хочет в рамках начисленной зарплаты и карточного распределения. Правда, все равно самое дефицитное продается из-под полы, к слову, бюстгалтеры и носки, что шьют в небольшой мастерской на импортной технике, или водку, которую полагается выдавать раз в три месяца на рыло. Много работы и врачам, так как в условиях космоса организм перестраивается, например, начинают расти лишние зубы и появляется хвост, у женщин вырастает третий глаз, который они суют куда не следует, а вот у мужчин почему-то начинают функционировать молочные железы – и хирургам приходится отсекать вдруг проявляющиеся атавизмы и рудименты. Ведь к Летающей Барнарде мы должны прилететь здоровыми и готовыми жить и строить коммунизм. Мутанты не способны жить в счастливом обществе.
Вчера был съезд Коммунистической партии космолета. С отчетным докладом выступил секретарь парткома. Мы смотрели это по внутреннему телевидению и выражали восторг каждой фразе, и не потому, что верили, а так как косморг Иванов внимательно следил, как нами воспринимаются главные политические установки полета, и все заносил в блокнотик.
– Товарищи космонавты – коммунисты, комсомольцы и беспартийные! – начал секретарь под овации в зале. – Наша цель – благородна! Мы летим к далекой звезде, чтобы вдали от проклятого прошлого, от пережитков и пороков построить светлое будущее,