Интересно свидетельство эстонского писателя Яана Каплинского, который отмечал: «…для нас нация становится своего рода религией. Комитет Эстонии и его руководство (так и хочется сказать – политбюро) – храм данной религии, чьи жрецы прилежно бдят за правильностью общественного мнения, за тем, чтобы оно не впадало в ересь. Ибо за ересью, естественно, стоят происки врагов, заговоры, предательство, продажность»[58].
Вероятно, впрочем, эти «жрецы» не имели бы успеха, если бы «паства» не оказывала им активной поддержки. Это подтверждает опять-таки Яан Каплинский: «Мне кажется, что эстонцы, как многие малые народы, склонны оказывать давление на своих соотечественников, так сказать, внутри себя, требовать, чтобы каждый поступал и думал «по-эстонски», равняясь на большинство или же на определенный авторитет (Народный ли фронт или Конгресс Эстонии)»[59].
При объединении «жрецов» и «паствы» возникает атмосфера, пожалуй, не менее удушающая, чем в иных тоталитарных государствах. Личность оказывается пленницей этноса, она подвергается повседневному интеллектуальному, психологическому прессингу, и требуются колоссальная сила характера и независимость мысли для сохранения самостоятельной позиции.
Заложником «духа единства» может стать и лидер того движения, которое этот «дух» воплощает. Когда на президентских выборах в Грузии в мае 1991 г. З. Гамсахурдиа собрал более 90 процентов голосов, он, естественно, счел себя выразителем и проводником тяги масс к единству. И насаждал его, опираясь на государственный аппарат. Этнический тоталитаризм не менее страшен, чем тоталитаризм идеологический, и грузинскому президенту – интеллектуалу и вчерашнему диссиденту – удалось это очень быстро доказать за недолгие месяцы своего правления.
В крупных национально-этнических организмах тенденции на установление любой формы духовной монополии, будь то идеологической, религиозной или этнической, наталкиваются на значительно более мощное сопротивление, чем в относительно небольших. Природа их сознания более полифонична. В их среде громче звучат многие, часто несущие противоположные мысли, голоса. В определенные периоды истории крепнут настроения замкнутости, консерватизма, намечается поворот к ориентации на прошлое, но и в такие времена не исчезает интерес к внешнему миру, готовность к заимствованиям и сотрудничеству. У каких-то групп общества возникают опасения в том, что этнос находится под угрозой, но всегда сохраняются и силы, верящие в здоровье нации. Столкновение противоположных тенденций образует некую равнодействующую национальной истории.
Глава вторая. Трещины в конгломератах
Дорога из Аккры, столицы Ганы, на север сначала пересекает приморскую равнину,