Челноки стартовали с частотой в семь с половиной минут. Заполняли пассажирами идущие один за другим на низкой орбите двенадцать пристыковочных модулей планетолёта “Милос-4”. Это был новый тип планетолёта. До ста тысяч пассажиров. С грузовым отсеком, способным взять тонну дополнительного багажа на каждого. Понастроили, пока я спал.
Модуль на очередном витке получал от горы челнок на стыковку и перед этим отпускал обратно порожняком предыдущий. Заполнившись, модули уходили к планетолёту. Он завис на высокой орбите. Предварительный разгон от Земли начинался оттуда. А запускать основной двигатель разрешалась на удалении в четверть орбиты Луны. Я по такой схеме путешествовал впервые. Тридцать, двадцать лет назад я улетал с пусковой горы сразу на планетолёте. На Луну или Марс. Планетолёты те были втрое меньше новых бездвигательных челноков. Сельма путешествовала по старинке. Как я когда-то. Только двигатели стали теперь в десять раз мощнее. 17 часов… По полупараболе… Кто-то бы обзавидовался. Я даже знал – кто. В моих скитаниях за астероидами только до Марса или обратно я добирался по трое суток. Минимум. А бывало и по две недели. На смену сменщикам или со смены. Ещё 16 лет назад этот Хохгенсшвиндихкайтс-Марсменш летал только из Чиуауа. А теперь – хоть с Ширфы, хоть с Ербента.
Добрался до стоек. Прошёл подтверждение регистрации. Принял душ. Надел взлётно-посадочный скафандр. И, чтобы не толкаться у люка, выбрал челнок, стартующий через час и тридцать четыре минуты.
О чём я думал в ожидании отсчёта – этой старомодной традиции? Должен был думать о родителях, которые даже не знали о моём бегстве. Им предстояло оставаться в анабиозе ещё два года. О младшей сестрёнке, ставшей фактически старшей. Ей сдвинули анабиоз, пока она растила дочек, моих племяшек. Увы, мои мысли в этом плане были просты. Точнее, почти отсутствовали. Лишь иногда я подумывал. Мол, даже интересно, обнаружат ли пропажу мои дедушки и бабушки? Пожалуй, не заметят. Из всех их внуков я считался самым непутёвым. По всем линиям. Моя приёмная бабушка, услышав однажды от моего двоюродного единоутробного дедушки, что я поступил в общий московский техникум, к тому же по специальности бортпроводников космолайнеров среднего класса, прямо так и сказала: “Малхамовес, пере одом”.1
Такое бездумное сидение в кресле наводило тоску. Надо было чем-то себя занять. Ничего лучшего, чем найти персональную страничку Евкурия не придумалось. И, вот, уже читал его эссе. Прекрасное эссе. Не иначе, он получил здоровый литературный импульс через свои сидения. От нобелевского лауреата Анат Черненко. Совсем не сочеталось с тем, что пришлось от него же выслушать. Даже тематику пропитания не затронул. Так, словно он задействовал намерено разные участки своего большущего крупнозернистого мозга. И счёл логичным