Лина. А кто же ты?
Мужчина. Здесь я просто Борис, Боря.
Лина. А еще?
Борис. Мужчина, который тебя любит.
Лина. А еще?
Борис. Неужели этого мало? Я весь твой, твой, твой!
Лина. Ты не только мой, милый.
Борис. Не будем об этом. Твое здоровье, Лина!
Лина. Твое здоровье, Борис!
Борис. Я все думаю о выставке модернистов.
Лина. Мы посетили ее на прошлой неделе, а ты все еще под впечатлением?
Борис. Там много интересного. Но я все-таки не понимаю, почему «Черный квадрат» Малевича надо считать эталоном современного искусства?
Лина. Наверно, потому, что он окончательно разрушил натуральную живопись.
Борис. Что же здесь хорошего?
Лина. Не знаю. Мне тоже больше по душе картины старых мастеров. Но Кандинский, Малевич и их сподвижники искали новые формы.
Борис. Зачем?
Лина. Но ведь ты тоже ищешь новые формы в своем деле. Время идет вперед. Оно диктует и новые формы, и новое содержание.
Борис. Я технократ, но не в искусстве. Мне кажется, что живопись передвижников, импрессионистов и даже тех, кто был за ними, устареть не может.
Лина. Но они тоже искали.
Борис. Мне хорошо с тобой, Лина. С тобой я отдыхаю душой и телом.
Лина. Ты заслужил отдых, дорогой. На тебе держится наше объединение. Но зачем тебе лишние заботы?
Борис. Лишние заботы? О чем ты?
Лина. Зачем тебе я?
Борис. Я люблю тебя, Лина.
Лина. А Веру Семеновну ты тоже любишь?
Борис. Это другая любовь. Мы прожили вместе пятнадцать лет. У нас две девочки. Я не могу оставить семью.
Лина. Тогда почему бы тебе не оставить меня?
Борис. Я люблю тебя, Лина.
Лина. Семью ты оставить не можешь. Меня тоже не можешь оставить. Тебе надо принять ислам, дорогой. Коран допускает многоженство.
Борис. Ислам исповедует половина человечества. Хватит об этом. За нашу любовь, дорогая! (Пьет.)
Лина. За нашу любовь, дорогой! Хотя я не очень понимаю, что ты подразумеваешь под этим словом?
Борис. Я воспользуюсь словом, которое тебе не очень нравится. Я тебя хочу. Хочу видеть твои глаза, слышать твой смех, хочу твое тело.
Лина. Твое хотение ты вполне удовлетворял в своем кабинете, милый, когда сотрудники уходили на обед.
Борис. Но я хочу тебя не только во время обеда, дорогая. Я хочу тебя всегда и всю. Я никогда так не желал ни одну женщину, как желаю тебя. Женщина должна этим гордиться.
Лина. Я горжусь.
Борис.