По центру лагеря проходила асфальтированная дорога, по краям которой стояли стенды с пионерами-героями: под их портретами шли описания подвигов, которые мы знали чуть ли не наизусть. Справа и слева от дороги, метрах в двадцати, располагались одноэтажные кирпичные павильоны первого и второго отрядов, красного цвета. Там жили ребята постарше. Совсем маленькие – ютились в дощатом павильоне четвёртого отряда. Его зеленоватый окрас как бы намекал: там – детский сад. Рядом с дорогой, с правой стороны. В самом конце – аллея разделялась на две части: по левую сторону она вела к высокому бревенчатому дому начальника лагеря, при котором был медпункт; а путь направо – упирался в синий дощатый барак, куда отправляли детей среднего возраста. Вот именно в нём я всё время и находился. Домишка синего цвета разделялся на две части – для девочек и мальчиков. Прямо по середине шло крыльцо входа в женскую половину, а чтоб попасть к нам – нужно было заходить с правого торца. Спальни разделялись общей дверью в разделительной стенке. Возле павильона стояли две большие лавочки, на которые мы и разместились всем отрядом со своими пожитками. Кому, конечно – места хватило. Наше жилище так же – оказалось на замке из-за вечно пьющего кочегара и по совместительству сторожа, слесаря, плотника и прочих достойных профессий, великого мастера Гены-Боевика. Воспитательница Нина Егоровна куда-то отошла и к нам подсела молодая темноволосая пионервожатая по имени Рада. Симпатичная.
– Привет, ребят! Я ваша вожатая буду. Меня зовут Рада. Нам сейчас нужно выбрать среди вас командира отряда и барабанщика для дружины лагеря. Ну, кто может на барабане выстукивать – признавайтесь? Смелее!
Из толпы поднялся низенький полноватый паренёк со скучным лицом.
– Ну я могу на барабане играть.
– Отлично! Тебя как зовут?
– Ну Миша я. А по фамилии – Коровин. А что мне за это будет?
– Путёвку в Артек, пожизненную и именной барабан с личной подписью от самого Горбачёва. Устроит? –