Свой первый настой знахарка приготовила вскоре после отъезда матери. Следуя указаниям Темпл, собрала дюжину цветков коровяка, желтеньких и ладненьких. Разложила сушиться на полотенце. Потом ссыпала в стеклянную банку, добавила дольки чеснока, залила миндальным маслом и поставила на подоконник. Через месяц процедила масло, разлила настой в шесть коричневых бутылочек, выставила их рядком на кухонном столе (ей уже хватало для этого роста) и позвала тетю посмотреть. Темпл подошла, крупная, с развевающимися рыжими волосами, длинными, волнистыми и блестящими, и сказала: «Молодец!» Первый раз в жизни знахарку похвалили за то, что она что-то сделала, а не наоборот (обычно ей велели не болтать, не плакать, не жаловаться, когда мама уходила в магазин и не возвращалась шесть часов кряду).
– В следующий раз, когда ушки заболят, твоя настойка тебе поможет, – сказала Темпл.
От этого обещания в животе у знахарки потеплело. Они же Персивали.
Она просыпается, в домике темно, потому что на улице дождь, а перед окном растут деревья, непонятно – утро или ночь. Утро: Душегуб царапается в дверь и кто-то стучит.
Знахарка пьет чай из ашваганды, от которого пахнет конюшней, и заедает его черным хлебом. Новая клиентка от всего отказывается – только воду берет. Зовут ее Ро Стивенс. Кожа на лице сухая, лицо взволнованное, волосы тоже сухие и тусклые (слабая кровь?), сама худая (худоба обычная, не по болезни). Знахарка чует, что этой женщине приходилось терять любимых. Запашок от нее такой, будто чуть дымом тянет.
– Я уже долго пытаюсь, мой лечащий врач – доктор Кальбфляйш из клиники репродуктивной медицины.
О докторе Кальбфляйше знахарка слышала от других клиенток. Одна про него так сказала: «Он как милфа, только нилфа – этого нацика я бы трахнула».
– Ты пила их лекарства.
– Целую бочку выхлебала.
– И как выделения?
– Да вроде ничего.
– На белок от яйца похожи, когда овуляция?
– Пару дней да. Но у меня месячные… нерегулярные. После лекарств стало лучше, но все равно не как часы.
Она так волнуется. И пытается этого не показать. Лицо дергается, черты складываются в «что, если?» и «что тогда?», потом снова разглаживаются, когда Ро берет себя в руки. В глубине души она не верит, что знахарка ей поможет, хотя очень хочет верить. Она из тех, кто не привык получать помощь.
– Язык покажи.
Розовый, покрыт белесым налетом.
– Надо с молоком завязывать.
– Но я не…
– Сливки в кофе? Сыр? Йогурт?
Ро кивает.
– Вот с этим всем и завязывай.
– Хорошо.
Но