– Да, Рома, – с этих слов начинается каждая трапеза.
Бывает, что Рома запаздывает и мы успеваем съесть целое блюдо. Тогда я начинаю беспокоиться:
– Что-то Рома молчит.
– Подожди… У него нюх железный.
И вот, правда, не успеешь дожевать – звонок.
Минуточку еще, тигр обувается. Я держу на руках ребенка и смотрю на него с последней надеждой: вдруг озарит его, вдруг он меня поцелует?
– Ну вот, – скривил он губы, – опять мне ботиночки никто не почистил!
– Сын, – кричу я в пустоту, – почисти папе ботинки!
– Сейчас! – отвечает сын из пустоты. И тишина.
– Придется все самому делать, – вздыхает тигр.
– А потому что кое-кто слишком поздно пришел. – Я вставила, хотя могла бы, конечно, и промолчать.
Вот! Он скользит губами мимо меня и чмокает дочку. Этот заныканный поцелуйчик я припомню ему на смертном одре.
– Ничего у меня причесочка? – спрашивает и челочку свою поправляет.
Я хлопаю его по заднице. Я улыбаюсь. «Улыбайся, дура, – говорю себе, – улыбайся».
– Чао, крошка! – поет мне тигр и отстукивает по ступенькам марш танкистов.
7. Интервью
Так! В уныние не впадаем! Я вас повеселю. Расскажу, как я мальчишку своего кадрила, там, на берегу. Обхохочешься – меня дернуло взять у него интервью.
Бумаги в то лето переводилось немерено. Каждая приехавшая мышь, одна или с компанией, кинулась выпускать газету. И я туда же. Шагаю по тропинке, выписываю кренделя загорелыми ножками, на которых от бедра до пятки гуашью нарисовано название моего изданьица «Russian girls». Сама точно не знаю, что больше рекламирую: газету или ноги.
В руках у меня пачка свежих номеров, отчпоканных на ксероксе. Газетенка получилась не по годам похабной. Весь хлам, который занесло в мои юные мозги, оказался на четырех аляпистых листочках. «Первый раз – как в первый класс», – я сама в шоке от своих заголовков.
– Какая гадость! – встречается мне на пути хорошая девочка.
Ее подружка, тоже очень хорошая девочка, цитирует мои темки:
– «Только после свадьбы» – какая дрянь!
– Мы же играем! – объясняю им на ходу и быстренько сворачиваю в сторону.
Да, я играю в желтую прессу, я играю в разбитную девчонку, на большее моих мозгов не хватает. Сама не верю, что за это мне ничего не будет – не вызовут к директору, не выгонят из школы. Уже продумываю следующий номер. «Чем занимается педагогический состав после отбоя» или «За что девушки любят телевидение».
А вот и он, персонал – в столовой меня беспардонно «в лорнет» разглядывает Полуянов. «Сто пудов начнет ко мне приставать, маньяк какой-то». – Я так подумала и спрятала глаза в стакане с компотом.
Коварный, явно прозападный