– Или все-таки с нами? – еще раз спросил полицейский.
Она снова затрясла головой, инстинктивно обхватив себя за плечи. Будто обняла.
5
Больше всего на свете Лере хотелось помыться, но она понимала, что это должно подождать. Ее истерзанное тело – это улики. Нужно потерпеть. Нужно зажмуриться, окаменеть и потерпеть.
– Пишите заявление, – сказал молоденький полицейский, когда они приехали в участок.
Потом посмотрел на Леру и принес ей кружку с горячим чаем. Лера вцепилась в кружку и не могла разжать пальцы.
– Что писать?
– Я, такая-то, в такой-то день и такое время – дальше обо всем, что с вами произошло, – подсказал сотрудник.
– Игорь, захвати дело Смирновой! – крикнул ему коллега, и Лера отпрянула от чашки с чаем, как от отравы, услышав ненавистное имя.
Надо взять себя в руки, надо написать заявление, и тогда ее отпустят домой в душ.
«Лера, соберись!» – уговаривала она себя и наконец взяла в руки ручку.
«Я, Кудецкая Валерия Олеговна, 25 сентября 2022 года возвращалась от подруги домой. Остановила попутную машину, водитель представился Игорем. На развилке дорог улиц Новая и Староземельная водитель неожиданно свернул в сторону кладбища». На моменте, когда ей пришлось описывать сексуальное насилие, Лера впала в ступор. Она не понимала – какими словами это делать. Это же не рассказ. Сухие фразы застревали в горле, а художественный оборот был неуместен.
– Я не могу! – взмолилась Лера.
Полицейский, которого звали Игорем, подошел ближе. По-свойски сказал:
– Вы пишите, как было. Как будто стоите и смотрите на это со стороны.
– Со стороны?
Как можно посмотреть на изнасилование со стороны? Отойти от машины и наблюдать, как тебя терзают? С блокнотом в руках фиксировать пощечины, отмечать движения, записывать ругательства. С другой стороны, что ей еще мог посоветовать полицейский? Разве есть на свете такие слова, которые могут сейчас успокоить и все изменить? Только одно: она просто не должна была садиться в попутку. Она сама виновата…
После пытки написания заявления Леру проводили в другой кабинет для составления фоторобота.
– Рост преступника. Выше вас, ниже вас, одинакового роста? – Первый же вопрос поставил Леру в тупик.
Они же не выходили из машины, не стояли рядом. Они…
– Опишите овал лица, – попросил эксперт.
Какой овал? Она была в ужасе, она не любовалась им!
А потом была форма бровей, разрез глаз, цвет глаз, скулы, нос, предполагаемые шрамы.
«У него был звериный оскал! Можно на компьютере показать зверя?!» – хотелось закричать Лере.
На самом деле составление фоторобота занимает от пятнадцати минут до полутора часов. Но человеку, который находится в крайне стрессовой ситуации, это может показаться вечностью. Лера думала: когда же это все закончится? Вопрос