Пакет с едой приятно оттягивал руку. Хотелось погулять подольше на улице, наслаждаться забытым запахом города, смешанным из ароматов машинного масла, сточных вод, острой уличной еды, зазевавшихся и подохших в мышеловках крыс и дорогого парфюма редких прохожих. Но на самой окраине города, уползающей вверх по склону, приходилось сражаться с подъемами и спусками, непосильными в моем после больничном состоянии. Осилив всего квартал, я остановилась на небольшой площадке, открывающей вид на город, и с сожалением всматривалась в сгущающуюся тьму.
С сожалением и страхом.
Старый лифт бренчал и стонал, словно мое исхудавшее тело причиняло невообразимые страдания и являло собой непосильную ношу. Наконец остановившись на предпоследнем этаже, он услужливо распахнул передо мною двери и проскрипел что-то похожее на «Двадцать второй этаж». Лампочка не горела, но пришлось бы постараться, чтобы заблудиться, – от лифта повернуть направо, подняться по лестнице еще на два пролета, где под самой крышей располагалась только одна дверь, и вела она в квартиру, которую я снимала за очень скромные деньги уже второй год, после того как уехала от отца из деревни. Свет из окна на двадцать первом этаже едва добирался сюда, спотыкаясь о ступени.
Попытавшись нащупать в кармане телефон, я поняла, что оставила его в квартире и вообще, кажется, не смотрела в него с выписки из больницы. Скорее всего, он успел превратиться в бесполезный разряженный кусок пластика и металла.
Вздохнув, я сделала пару шагов, стараясь расширить глаза настолько, чтобы уловить хоть какие-то очертания, хоть намек на лестничный проем. На двадцать третьем этаже должен срабатывать выключатель, реагирующий на движение, но до этого места надо еще дойти.
Дотрагиваться до грязных шершавых стен не хотелось, но пришлось, так как боязнь перил во мне горела с негаснущей силой еще с тех пор, как я вычитала о каком-то полоумном, который вставляет лезвия в деревянную поверхность. Окунувшись с головой во мрак, я почувствовала, как тело сковал холод, по рукам от позвоночника пробежал ток и заискрился на кончиках пальцев невидимым огнем. Тело напряглось, его скрутило судорогой, и казалось невозможным сделать даже шаг. Сразу вспомнились гаснущие огни города и тот необъяснимый, животный страх.
Я никогда не боялась темноты. Не то чтобы любила, но достаточно смело шныряла по зданию старой церкви, в которой нам с отцом выделили целую квартиру с полноценной кухней и двумя комнатами. Мне нравилось сбегать к алтарю и смотреть, как гаснут одна за другой свечи, догорающие после ухода прихожан. Иногда я засыпала там прямо на полу, и отец находил меня перед утренней службой и уносил в комнату.
Расстояние от лифта до лестницы и два пролета вверх показались бесконечностью. Под потолком зажглась лампочка, мигнула всего на секунду и взорвалась, разлетевшись на тысячи осколков, которые начали высыпаться из защитного плафона. Дыхание перехватило, уши заложило. Звуки города