– Такой смелый? – спросила она.
– Да, такой смелый – во сне, – ответил он.
Они оба заявились к редактору во второй половине дня. Старый знакомый – начинающий литератор от дяди – и его приятель Ньюка без особого стеснения расположились в гостевых креслах рядом с журнальным столиком.
– Это Ньюка, – литератор от дяди кивнул головой в сторону молодого человека, спокойно озирающего обстановку кабинета.
– Располагайтесь, – как можно любезней произнес редактор. – Да вы, молодцы, без церемоний. Это правильно, – он встал из-за стола и, заняв свободное кресло, присоединился к гостям. – Ну-с, рассказывайте, как прошло время? Каковы творческие планы? Нам в редакции всё интересно знать о молодежи.
– Вот, думаю взяться после «Космодрома» за серьезный роман, – абсолютно уверенно ответил дядин племянник.
– А вы, Ньюка, тоже пишете? – спросил редактор.
– Нет, я не пишу, – равнодушно ответил Ньюка.
– Нет желания, или… – редактор осторожно подбирал слова, – или творите в какой-то другой области?
Ньюка пожал плечами и ответил:
– Я еще не выбрал, где творить. Буду пробовать в разных местах.
– А ваш приятель, думаю, уже опубликуется в следующем номере, – редактор пытался ненавязчиво разговорить гостя.
– Он талант. Он еще в школе писал и писал, – с еле заметной иронией, а может быть, и завистью произнес Ньюка, – и сейчас всё пишет и пишет. У меня так не получится.
– Этому можно легко научиться, – продолжил тему редактор.
Ньюка снова пожал плечами и ничего не ответил.
– Что же это мы без чая? Чай, кофе? – предложил редактор.
Гости согласились на кофе. Они молча наблюдали, пока редактор копошился возле бара.
– Секретаря-помощника нет – сам кручусь, – оправдывался редактор, выставляя на столик сладости и чашки со свежеприготовленным кофе из автомата.
Гости зашуршали обертками от конфет и приступили к кофепитию. Выждав небольшую паузу, редактор продолжил разговор:
– Так я и говорю: этому ремеслу можно легко научиться. Вот вы, – он обратился к племяннику, – не сразу стали писать относительно большие произведения. Начинали, наверное, с малого – так, вроде этюдов на тему?
Племянник, дожевывая очередную конфету, кивнул головой. Редактор удовлетворенно продолжил:
– Это совсем не плохое занятие – литераторствовать; по крайней мере, не хуже других. Можно заработать и интересно жить. Недаром писателей нынче хоть пруд пруди. Правда, супер – как вы, молодежь, выражаетесь, – немного, но ремесленников, в хорошем смысле этого слова, немало. Кто-то пишет, кто-то читает.
Ньюка уверенно возразил:
– Заработать способов много, а вот много заработать не у всех получается.
– Согласен с вами: писательский труд тяжелый, но результат может порадовать известность. Слава – это если стать