Этот интеллигентный, образованный человек – выходец из богатой семьи из провинции Чжэцзян на востоке страны – организовал «литературный клуб», официальную витрину, где на самом деле продавались книги, призывающие к революции. Действия его «литературного клуба» привлекли внимание агентов Гоминьдана. У Жэнь Мосюня не оставалось другого выхода, кроме как бежать. После трудного путешествия он нашел убежище в провинции Гуйчжоу, не имеющей выхода к морю.
Там он познакомился с будущей женой Чэн Юаньчжао, приятной женщиной, которая в то время еще училась, а впоследствии стала преподавателем математики. Что касается Жэнь Мосюня, интеллектуала, который первым из своей деревни поступил в университет, то он устроился работать учителем, а затем его назначили директором школы.
ДЕТСТВО ЖЭНЬ ЧЖЭНФЭЯ БЫЛО СУРОВЫМ, ОТМЕЧЕННЫМ ТЯЖЕЛЫМИ УСЛОВИЯМИ ЖИЗНИ.
Скудная зарплата двух школьных учителей, часть которой отправлялась бабушкам и дедушкам, не всегда позволяла семье есть досыта. Чэн Юаньчжао делила каждый прием пищи на небольшие отдельные порции, чтобы никто из членов семьи не остался обделенным.
– Съесть белую булочку – это почти праздничная трапеза, – рассказывал Жэнь Чжэнфэй.
Что касается удобств в доме, они тоже были примитивны: подстилкой служили тюки соломы, туалет на улице.
Однако родители не жаловались на судьбу. Они уделяли большое внимание образованию, ценностям альтруизма и толерантности. Мама любила рассказывать Жэню историю о двенадцати подвигах Геракла. Только делала это намеренно по эпизодам, нагнетая напряжение до следующего, ожидая, когда сын принесет хорошие оценки. И это сработало: жизнерадостный и подвижный ребенок, но в то же время любознательный, рано проявил вкус к книгам, который никогда его не покинет.
С юных лет будущий предприниматель хранит память о тяжелой, одинокой, временами мучительной жизни, которая позже станет «настоящим сокровищем». «Слишком спокойная жизнь может обернуться катастрофой. Неудачи – это благословение, а не несчастье», – говорит он.
Сегодня его близкие единодушно видят в нем личность матери, которая будет называть его Фэйфэй до конца своей жизни.
Человек, ставший впоследствии телекоммуникационным магнатом, будет винить себя всю жизнь за то, что отложил телефонный звонок своей матери, когда находился на Ближнем Востоке. Через несколько часов, выходя из супермаркета, она попала в дорожно-транспортное происшествие. Ее смерть была столь же неожиданной, как и смерть его отца, который умер от пищевого отравления после употребления зараженной воды, купленной у уличного торговца2.
Июнь 1962: молодой выпускник вуза в вихре культурной революции
Получение степени «Гаокао», эквивалентной диплому бакалавра, потребовало от Жэнь Чжэнфэя и его семьи больших усилий.