Я проснулся ровно в шесть, с первым писком будильника. У меня хорошая реакция – я сразу нажал на кнопку, и будильник так и подавился своим писком. Нажимать на кнопки не раздумывая, даже не проснувшись толком – очень полезная способность.
Открыв глаза, целую долгую секунду смотрел в потолок. В предвкушении. Потому что знал, что увижу потом. А потом – повернулся набок и залюбовался своей женой.
Она прекрасна. Иначе и быть не может. Она просто нечеловечески красива.
У неё остренький подбородок и пухлые губы. Тонкий, изящно вылепленный нос, с чуть вздернутым кончиком. Волосы цвета червонного золота в беспорядке разметались по подушке, и из-под них виднеется кончик розового уха. Остренький кончик, с нежной пушистой кисточкой.
Она – не человек.
Мы познакомились два года назад, на студенческой вечеринке, уже не помню, по какому поводу. Я заметил её издалека и был совершенно ошарашен – в тот момент еще не внешностью, и даже не тем фактом, что такое чудо, оказывается, учится на параллельном потоке (я уже слышал о ней краем уха) – а её удивительной раскованностью. Она вовсе не выглядела чем-то неуместным или странным – обыкновенная нормальная девушка в стайке таких же студенток. Они щебетали о чем-то своем, о девичьем, иногда смеялись – и она смеялась вместе со всеми, и не было в этом смехе ничего фальшивого. А иногда совершенно естественным жестом откидывала назад непослушную прядь волос – и тогда тоже на секунду становилось видно розовое заостренное ухо. «Глаза, я должен увидеть её глаза!» – подумал я тогда, и, честное слово, подошел только за этим. Мне нужно было убедиться.
Я тронул её за плечо, и девушка быстро обернулась. Огромные, в четверть лица, ярко-синие глаза. И я в них утонул.
– Простите, Вы – Сим?..
Дерзкий взгляд поверх очков.
– Да, я Сим. А Вы – Хам.
– Мда… ну, вот и познакомились.
– Теперь можем быть на «ты».
Я наклоняюсь к её уху и шепчу: «Просыпайся!» Она, конечно, и не думает открывать глаза, хотя наверняка уже проснулась. Моя жена очень пунктуальна, а сейчас одна минута седьмого. Значит, уже целую минуту она не спит. Раньше она сама поднимала меня по утрам. Но на третий день нашей совместной жизни я купил будильник, и с тех пор она спокойно притворяется спящей, а я её бужу. Уже целых три дня.
Я просовываю руку под одеяло, кладу ладонь на мягкое, живое, дышащее – и с улыбкой замечаю, что дыхание на мгновение сбивается.
– Вставай, родная, я знаю, что ты не спишь.
«Сплю-сплю!» – говорит её безмятежное лицо. Я начинаю мягко перебирать пальцами, и в уголках её губ появляются предательские ямочки.
– У тебя дрожат ресницы, – говорю я. – Просыпайся, малыш, хватит притворяться.
– Изверг, – сонно жалуется она. – Зачем разбудил?
– Ты не спала.
– А вот