Центр мира одновременно понимается как ось времени: так в греческом мифе он мыслится как веретено мойры Ананке, вместе с другими мойрами она прядет нити времени и судьбы человека. Этот образ тем более интересен, что на веретено сбоку похожа наша Галактика. И он говорит о том, что качественность времени не задана изначально.
Время творит повороты судьбы вращательным движением, подобным движению Земли или Галактики вокруг своей оси. Слово «время» происходит от корня «вертеть».
Кроме греческих мойр нити времени прядут, вращая веретено и определяя судьбы людей, римские парки, скандинавские норны, англосакские вирды, латышские лаймы и русские рожаницы, сопутствующие богу Роду. У славян есть богиня счастливой судьбы Среча – красивая девушка, прядущая золотую нить, и богиня злой судьбы Несреча: она прядет слишком тонкую нить, которой легко оборваться. Этот образ из мифологии переходит и в религии: веретено можно увидеть в руках тайских будд в женском облике и даже Богородицы, которой архангел Гавриил сообщает весть о рождении Христа. В индийских брахманах космическим прядильщиком, ткущим дни и ночи напролет, называется Солнце – главное мерило времени для земледельцев: оно сравнивается с пауком. В тайском мифе по нитям первопредка-паука души людей спускаются с водолейских небес мысли на землю, начиная ее реальное освоение.
В обыденности человек жертвует себя своей деятельности – но этим он и сохраняет себя, длит свое время, ткет из себя паутину своей судьбы. И если Водолей – архетип сотворения пространства (в том числе собственного пространства мысли), то Козерог – сотворения собственного времени.
В теле этот архетип соответствует скелету. Человек – стержень оси времен, творящий свою судьбу и судьбу мира.
Свершение судьбы обрывает нить жизни: так шумерская богиня судьбы Намтар встречала человека у входа в царство мертвых. Исполняя судьбу, человек возвращается в землю, – а значит, она и была его матерью. В латинском слове homo («человек») слышится родственное ему humus («перегной, почва»). Эту идею иллюстрируют образы австралийских тотемных предков, которые, «утомившись» и завершив свой путь, превращаются в скалы и холмы, а также деревья и животных (тотемы); группы камней – следы их жилищ: здесь миф смыкается с реальностью.
Осознание смерти ставит проблему выживания человеческого рода, которую решает этот архетип, описывая служащий этому целенаправленный процесс земледелия. Он становится возможен лишь тогда, когда известны законы циклов времени.
Уже в Древнем Шумере труд одного земледельца мог обеспечить 30 человек. И связь времени и земледелия раскрывают имена греческого Кроноса или римского Сатурна – латинское satur означает «сытый»; по мнению одного из римских авторов, Сатурном он стал потому, что «насыщался годами». Имя Кроноса, возможно, происходит от слова с тем же значением – koros («сытость»), а народная этимология интерпретировала его как Хронос («время»).
В процессе