В эпосе майя «Пополь-Вух» боги творят мир словом: «все было в состоянии неизвестности, все холодное, все в молчании, все недвижное, тихое; и пространство неба было пусто…» И вот наступила ясность – просветление, Вселенная содрогнулась от молнии, луча света и грома: это вздрогнуло и забилось сердце Небес. «Так была сотворена богами Земля. „Земля!“– воскликнули они, и немедленно она была сотворена».
Архетипически свет ассоциируется с творящей мыслью – развитием высоты ума, озарением, видением будущего. Небо всевидяще: образ стоглазого Аргуса греков. Индейцы-гуроны, давая клятву и заключая договор, призывали в свидетели Аронгиате («небо»), считая, что оно знает о всех умыслах, скрытых в глубине души.
К этой мифологеме относятся образы дерева как пути в небо (согласно японским преданиям, боги спускаются к людям по деревьям) и радуги как моста в небо (видимая гарантия связи с Небом). Радужный мост в небеса олицетворял скандинавский Хеймдалль – страж богов и хранитель Мирового древа, соединявшего Небо и Землю.
Но Небо бывает не только светлым: оно являет буйство ветра и анархичную непредсказуемую стихию.
Небесный демиург стоит по ту сторону добра и зла. От индоевропейского слова «ясное небо» происходит не только слово «Бог», но и слово «дьявол».
К шумерскому владыке-ветру Энлилю обращены плачи о разрушении городов:
«О сердце твое взъяренное, доколе не охладится оно?.. Словно гроза над небосклоном, Утес могучий, Энлиль, когда ты утихнешь? Все, что изрек, ты совершил, о ком промолвил, тех ты убил… То, что промолвил, ты превысил. Когда ты утихнешь?»
Боги Неба далеки от человека, и потому, исполнив роль изначальных творцов, они удаляются на периферию, становясь «отдыхающими богами» (как говорит Мирча Элиаде, dei otiosi). Их функции наследуют боги-предки, связанные с образом земли (так, за африканского Суку-Ваканге правят духи умерших людей), и громовержец – покровители человека и его общественной идеологии.
Линия смены лидирующих богов Море-Небо-Земля-Громовержец (Хаос-Уран-Кронос-Зевс) прослеживается во всех развитых мифологиях.
Небесное творение, не закрепленное в земном выражении, непрочно: так рассеиваются на небе облака. Греческий Уран рождает чудовищ и прячет их снова в чреве матери-земли, а его индийский родственник Варуна – иллюзию мира, майю. Небесный простор ассоциируется с безграничной свободой: свободой творить, но анархичная свобода