Абсурд, – говорит Делез, – есть то, что существует без значения, как, например квадратный круг или гора без долины[2]. Чем плоха эта формула? Эта формула плоха тем, что она заставляет нас понимать абсурд концептуально. Например, я взял лестницу и залез на крышу. Лестница имеет для меня значение. Но для того, чтобы ходить по крыше, мне лестница не нужна. Она для меня не имеет значения. Но следует ли отсюда, что я буду абсурдно ходить по крыше? Нет.
Формула Делеза нехороша тем, что она связывает абсурд с существованием и не связывает само существование с чувством. Ведь существование само по себе может быть дано в представлении или в понятии. Но абсурд нельзя дать в представлении в силу его двойственности, так же как о нем нельзя составить понятие в силу его неоднородности. В понятии мы можем дать философию абсурда, но не абсурд.
Вывод: абсурд может быть дан только чувством. Чувство невозможного есть чувство абсурда.
Открывая книгу Камю «Бунтующий человек», мы читаем: «…Речь пойдет о чувстве абсурда, обнаруживаемом в наш век повсюду, – о чувстве абсурда, а не о философии абсурда, собственно говоря, нашему времени неизвестной».
Вот, например, как передает это чувство Хармс в рассказе «Голубая тетрадь № 10». Был, – рассказывает Хармс, – один рыжий человек. Это был странный человек. У него не было волос, не было ушей, рта, носа, внутренностей. У него ничего не было. А коль ничего у него не было, то и говорить не о чем.
В терминах Делеза рассказ Хармса звучал бы так. Был один рыжий человек. У него не было ни волос, ни носа, ни ушей, ни печени, ни сердца, ни головы. У него было просто тело, которое следовало бы назвать телом без органов.
У Хармса рассказ строится на сочетании таких выражений, как рыжий человек. Но то, что он рыжий, устанавливается по волосам. А у него волос нет, хотя он рыжий. Вот эта рыжеватость устанавливается по фигуре. Что, конечно же, напоминает синестезию, которая всегда абсурдна.
В экзистенциализме абсурд предстает как бессмысленная попытка жить после того, как утрачен смысл. Сознание абсурда делает невозможным коммуникацию с другим человеком. Взгляд другого человека становится невыносимым, и на него можно ответить только взглядом аутиста.
Абсурд – это чувство, которым мы терзаем самих себя и избавиться от него по собственной воле нельзя. Вернее, можно. Но для этого нужно убить себя.
Объективированное чувство абсурда предстает в виде двух исключающих друг друга действий, которые совершаются в одно и то же время одним и тем же человеком. Поэтому абсурд – это не столько граница рационального объяснения мира, сколько граница рационального существования человека. Вернее, граница реального существования человека дает нам понять, что мы нереальны и все