Сплетение двух тем – огня и времени – служит основой полифонии, характерной для многих песен Окуджавы.
Глубинными источниками образов, относящихся к течению времени, служит Библия, в частности Екклесиаст, а также – строки из стихотворения Ап. Григорьева «Неразрывна цепь творенья», где поэт, несомненно, Екклесиаста перефразирует:
Неразрывна цепь творенья:
Все, что было, – будет снова…
Процитируем упомянутую «Пасху 1916 г.» Г. Иванова:
Как хмурая зима прошла,
Пройдут сомнения и беды.
И еще ближе – образ у К. Бальмонта: «Идет тепло на смену декабрю»[22].
Рассмотрим вторую строфу песни Окуджавы:
Нам все дано сполна —
и горести и смех,
одна на всех луна,
весна одна на всех.
Окуджава вводит лирического героя, представленного местоимением «мы», – это друзья и единомышленники, – и «нам» уготована общая судьба еще и потому, что «мы» современники и наша жизнь конечна. Окуджава соединяет тему времени с темой судьбы поколения, не рисуя никаких радостных перспектив для своих современников, а читатели сами знают и помнят, какая судьба выпала на долю поколения Окуджавы. При этом Окуджава ничего об этом поколении не говорит – кроме того, что «мы» получили всего «сполна», тогда как Ап. Григорьев в «Дружеской песне» уделяет много внимания целям жизни для «нас», а традиция говорить в студенческой песне от имени друзей идет еще из песен вагантов:
Вечной истины исканье,
Благо целого созданья —
Да живут у нас в сердцах.
…………………………………
…………………………………
Разливать на миллионы
Правды свет и свет закона —
Наш божественный удел[23].
Григорьев считал себя последним из «скитающихся» поэтов и свои воспоминания назвал «Мои литературные