– Он не упоминал название организации, откуда прилетел? – пропускает мимо ушей мое замечание.
– Сказал что-то про какой-то центр содействия… не помню. «Здоровое материнство» или «счастливое материнство».
– Ага. Зафиксируем.
– Куда ее определят?
– Сначала в детскую больницу, потом по обстоятельствам.
– Я могу поехать с вами?
– А вы родственница?
– Нет. Конечно, нет. Я же все вам рассказала!
– У вас есть медицинская книжка?
– Нет…
– А официально направление на посещение ребенка у вас имеется?
– Какое направление? – хлопаю ресницами, прижимая пустое одеяльце к себе. – Это я ее нашла! Она со мной была почти сутки! И теперь не могу находиться рядом?!
– Была у вас, теперь у нас. По правилам мы не имеем права подпускать к малышам посторонних. Только после всех процедур, собранных справок, и если выяснится, что девочка сирота. В таком случае мы рассмотрим ваше обращение и, возможно, выдадим разрешение на посещение.
Светлана собирает бумаги, запихивает в сумку смеси, которые я заботливо купила для Сашеньки и кивает медсестре на выход.
– Ой, забыла, подпишите вот здесь! – спохватывается, протягивая мне бумажку.
– Вы даже не можете адрес сказать? Куда мне обратиться, чтобы узнать дальнейшую судьбу девочки? Как я узнаю, где ее искать?
– Мы отправим сведения в участковый пункт полиции по адресу, откуда пришла заявка. То есть сюда.
– Когда это произойдет?
– В течение месяца. Или двух. До полугода, в общем. Если раньше ее не найдут биологические родители или другие родственники. Мы ведь будем надеяться на лучшее, не так ли? – снова хихикает в кулак. До чего неприятная женщина!
– Полгода?! – повторяю полушепотом, так и не поставив автограф на бумажке. Но Светлане, видимо, не так уж и необходима моя подпись, достаточно закорючки, которую я случайно поставила, когда моя рука дрогнула от ее слов.
– Всего доброго, Юлия Иванова. Вы проявили активную гражданскую позицию, так держать. Дальше наша работа.
– Но… как же так?..
Выбегаю за ними на парковку, но там их уже ждет микроавтобус с надписью «дети». Оказавшись на улице, Сашенька начинает плакать. Но мне никто не дает ее успокоить. Медсестра молча забирается в автомобиль, а следом за ней грузится и Светлана, помахивая рукой. Дверка закрывается, у меня перед носом, а я так и остаюсь стоять посреди дороги, прижимая к себе единственное, что осталось от малышки. Махровое одеяльце. Еще теплое и пахнущее смесью и маленькой сладкой булочкой, которую прямо сейчас увозят от меня, возможно, навсегда.
Единственное, что могу сделать – запомнить номер и модель микроавтобуса, чтобы не потерять последнюю ниточку, связывающую нас. Сердце разрывается на части. Снова. Зачем же так?.. Ну почему?!
Меня переполняет возмущение, отчаяние и тревога за будущее ребенка. Хочется вернуться и устроить скандал. Или пойти на телевидение и рассказать о том, что со мной произошло, пожаловаться на всех и