“А разве ты не чувствуешь то же самое?” – вопросом на вопрос ответил мне внутренний голос.
Парень чуть склонил голову набок, продолжая меня рассматривать. Он выглядел очень мило, а у меня вдруг возникло ощущение, что я увидела что-то, что мне видеть не полагалось. Уголок души, в который практически никому не бывает входа. А потом в его глазах зажегся какой-то странный огонек. Он разгорался и разгорался, выражение лица вновь изменилось, а я все пыталась понять, что происходит.
Узнавание. Парень посмотрел на меня так, будто узнал во мне давнего друга, который очень сильно изменился, и теперь непонятно: он это или нет? Словно ступая на тонкий лед, который в любой момент может под ним провалиться, он спросил:
– Ты – Девушка, Которая Поет?
Нужно спрятаться за дверью. Отгородиться от этих слов. Им больше нет места в моей жизни. Не в той ее версии, которая происходит сейчас. Словно со стороны я услышала свой голос – неестественный, холодный и абсолютно безжизненный:
– Ты ошибся. Я больше не пою.
Я развернулась, заходя в кабинет. В спину мне донеслось:
– Почему?
Ха, как будто для него это и правда имеет значение! Вместо ответа я с силой захлопнула за собой дверь.
***
Варвара Павловна, мой психотерапевт, поприветствовала меня с милой улыбкой, которая, будто приклеенная, всегда была у нее на лице, что бы ни происходило.
– Ну и как мы сегодня? – этот вопрос, произнесенный сладким жеманным голосом, каждый раз заставлял меня скрипеть зубами и вгонял в еще большее уныние. Как я себя чувствую? Меня гоняют по чем зря к психиатру, который совершенно ничем мне не помогает, а только пытается влезть в мою личную жизнь да дает бесполезные советы, как себя вести и что делать, чтобы “как можно скорее выйти из этого ужасного и очень опасного состояния беспросветной тоски”. Это Варвара Павловна так характеризует депрессию. Причем каждый раз, вместо того, чтобы называть вещи своими именами, она придумывает кучу разных цветистых и трагичных описаний данного диагноза.
– Слово “депрессия” слишком просто и обыденно, оно не передает всей гаммы чувств, которые испытывает пациент, всей опасности ситуации, в которой он находится, героизма, который он проявляет, сражаясь с недугом! – эти слова врач готова повторять с горящими глазами и одухотворенным выражением лица хоть сто раз на дню.
Вам нужна гамма чувств? Да ради бога: всепоглощающий гнев, который стирает все мысли и чувства, когда прорывается наружу; боль, которая разрывает душу, так что каждую секунду ты должен собирать себя по кусочкам и напоминать себе, что нужно дышать; жгучая обида, потому что тебя предали самые близкие люди, те, кому ты безоговорочно доверял; отчаяние – ты потерял очень важную часть себя и не знаешь, как без нее жить; страх – больше всего ты боишься никогда больше не обрести эту часть и остаться с зияющей на ее месте дырой в душе.
Вот