Здание Библиотеки стоит на месте царских дворцов Птолемеев, возле упоминавшегося Страбоном и ушедшего под воду мыса Лохиада, там, где в наше время проходит дамба, защищающая гавань. Немного дальше к западу, скорее всего – напротив также затонувшего о. Антирродос, более двух тысяч лет тому назад, при Птолемее I, были заложены древние здания Мусея и Библиотеки.
Преемственность с учреждениями Птолемеев нарочито подчёркивается во всех рекламных изданиях и в официальных речах, произносимых 15 октября 2005 года. Когда, после более чем двадцати лет строительства, двери Библиотеки торжественно открыли для посетителей в присутствии «бессменного», как думали журналисты, лидера страны Хосни Мубарака и почти трёхсот высокопоставленных гостей, среди которых были президенты Франции, Германии и Италии, а также премьер-министр Японии. При этом совместное детище правительства Египта и ЮНЕСКО не ограничивается только постоянно растущими книжными собраниями. В большом комплексе зданий на набережной разместились планетарий с новейшей аппаратурой, позволяющей не только любоваться звездным небом, но ещё и воспроизводить взрывы сверхновых звёзд, или само рождение Вселенной, конференц-зал, театр и концертный зал, естественнонаучный музей, археологический музей, пополняемый исключительно за счёт ведущихся в городе раскопок, музей каллиграфии, музей манускриптов, международная школа информатики, реставрационные мастерские, выставочные залы. Таким образом, в Египте фактически возродился весь когда-то созданный Птолемеями Александрийский Мусей, лишь одной, хотя и важнейшей составляющей которого была античная Библиотека. Понятно, что в современном мире, тем более в стране с населением, в большинстве своём исповедующим ислам, не может быть копии языческого святилища Муз, со жречеством и богослужениями. Тем не менее, событие, совершившееся в октябре 2005 года, и особенно последующее развитие Новой Библиотеки, непрерывно комплектующейся новыми книгами и коллекциями, а также возможное появление в будущем подобных центров культуры и образования по всему миру под эгидой ЮНЕСКО, побуждают нас вновь обратиться к прошлому. К тому прошлому, когда в птолемеевской, а затем и в римской Александрии, на протяжении более шести веков, Мусей объединял учёных и писателей, творивших и преподававших в его залах, собиравших коллекции, издававших и комментировавших книги, изобретавших всевозможные технические новшества, практиковавших медицину и изучавших небесные явления.
Интерес к античному культу Муз и к античным Мусеям прослеживается с самого начала Возрождения, когда Боккаччо в «Генеалогии языческих богов» подробно рассказал читателям «…кто такие Музы, сколько их, какие они носят имена и что через них подразумевали знаменитые люди» (Перевод В. В. Бибихина)[1]. В XV столетии от Р. Х. гуманисты Италии уже ввели в европейские языки позаимствованную из любимой ими классической латыни форму греческого Μουσείον (латинское Museum), употребляя это слово ещё не в нынешнем, но в исконном значении – храм Муз, культ которых они возрождали с поистине религиозным энтузиазмом. Особенно усердно проповедовал его Марсилио Фичино, чье мировоззрение причудливо сплавляло языческий неоплатонизм и христианский мистицизм. По словам А. Шастеля, он, подобно древним язычникам, мыслил природу (Космос) как вечный танец «…стихий, животных, растущих трав, – представляющий зрелище бесконечно разнообразного и дивно непрестанного движения. Это неотчетливое возбуждение становится постижимым для разума в строе небесных сфер, поэтому сущность вещей можно и должно описывать как чудесный танец, а символ его – вечная пляска Муз»[2].
Внешним выражением этого порыва явились не только произведения живописи, такие, как «Парнас» Андреа Мантеньи, где священную гору венчают фигуры обнявшихся богов, а у подножья горы Музы заводят свой хоровод. Или же фреска с танцующими вокруг Аполлона богинями, исполненная Джулио Романо. Но и символические святилища: капелла Муз (sacellum Musarum) во дворце герцогов Урбино, соседствующая с христианской капеллой Св. Духа; сады Муз в палаццо Медичи во Флоренции, или в папском Бельведере; вилла Паоло Джовио, епископа Ночерского, писателя, историка, географа, личного врача папы Климента VII, построенная на берегу озера Комо, украшенная статуями Муз, Аполлона, Минервы и Меркурия, впоследствии названная Museum Giovianum; наконец, вилла семьи Барбаро в Мазере, где Паоло Веронезе расписал образами Муз зал,