В шкафу висела одежда для вылазок. Он приложил палец к губам, как модница, не знающая, какое платье выбрать для вечеринки.
– Утоплю клиента в озере, покормлю рыбок. За неделю тело превратится в вонючий кусок слизи… ДНК? Тебя не проведёшь, пап. Тем не менее, я не стану менять план.
Уборщик натянул поверх брюк с рубашкой серый комбинезон. Застегнул молнию, поправил воротник. Сел перед зеркалом, приклеил усы с бакенбардами, налепил на правую щёку безобразный шрам. Надвинул на лоб кепку с козырьком без опознавательных надписей, довершая портрет заурядного электромонтёра. Вблизи невинный грим никого не проведёт. Это защита от видеокамер, расставленных по городу в немыслимых количествах. Изменённая внешность хотя бы немного затруднит опознание.
– Не скучай, пап.
Отлепив на время маскировку, он вытолкнул наверх рюкзак, потом вылез сам. Закрыл люк, положил ключ в потайное углубление в депо макета – последнее место, куда Надя полезет, если ей удастся проникнуть в подвал, обнаружив ключ от него под стойкой для обуви в прихожей. Поговорка о сломанных часах, дважды в сутки показывающих правильное время, относилась к его жене, как белый медведь к джунглям амазонки. Нобелевская премия за сообразительность ей не грозила.
Погасив свет, Уборщик закинул рюкзак на плечо и вышел из подвала.
Рассвет он встретил за рулём «Шевроле» с немытыми окнами, припаркованного возле дома несчастного бухгалтера. Угон заранее присмотренного фургона занял две минуты. Каждое движение отработано, ничего лишнего, всё только по делу. По пути к месту похищения клиента он сделал остановку в слепой от городских камер зоне и поменял номера. На случай, если ранний патруль надумает проверить документы, он проигнорирует требование остановиться. Затем заедет в ближайшую подворотню и сбежит. В крайнем варианте прикончит обоих полицейских. В тюрьму он не отправится. Это исключено.
Он брал только старые добрые консервные банки без сигнализаций и электронных чипов. Вскрывал замки отмычкой, заводил двигатель при помощи замыкания плюсового провода с проводом зажигания. С современными автомобилями проделать такой фокус было невозможно. Компьютер не даст им тронуться с места без ключа. Пока вдоль обочин припарковано немало ржавеющих корыт, Уборщик был спокоен за ближайшее будущее. Да и не всегда в его работе требовался угон автомобиля. Чаще он караулил человека в безлюдном месте и пускал в дело заточку. Или накидывал сзади леску, удушая прежде, чем жертва могла опомниться. Или перерезал лезвием яремную вену, оставляя клиента умирать от истечения крови. С этой целью он обожал лифты и лестничные площадки.
На кухне шестого этажа горел свет. Клиент запивал последнюю сосиску сладким кофе, не зная, что она последняя. Примерно