Если достижения разума быстро, особенно в наше время, становятся достоянием всего человечества, то достижения духа порой годы, десятилетия и даже столетия пробиваются к иноязычным читателям. Обусловлено это несколькими причинами: отсутствием конгениальных оригиналу переводов, отсутствием критериев оценки самих оригинальных произведений, а также, как ни прискорбно, идеологией (что в полной мере прочувствовали на себе советские читатели, обделенные в свое время знакомством со многими замечательными произведениями иностранных, и не только, авторов).
Первая причина сугубо субъективна: не всем шедеврам посчастливилось найти своего переводчика, причем, такая незавидная участь не только у произведений, принадлежащих перу прославленных исключительно на своей родине авторов – как правило, поэтов «одного стихотворения». К числу неведомых в других странах относятся и отдельные (к счастью, с каждым годом все менее многочисленные) творения признанных гениев. Именно по этой причине ни один составитель антологий зарубежной поэзии порой не в состоянии на должном уровне представить отечественной публике известнейшее на родине оригинала творение. Более того, считалось и считается, что любая антология, в особенности поэтическая, субъективна, несмотря на то, что каждый составитель старается обосновать, почему отобранные им произведения наиболее значимы, характерны, популярны и т. д. Расхожее модное суждение знатоков двух-трех иностранных языков о том, что великие творения надо читать в подлиннике, не выдерживает элементарной критики: ни один человек, каким бы полиглотом и книголюбом он ни был, не в состоянии прочитать Горация и Гомера, Руставели и Хайяма, Ли Бо и Басё, Ронсара и Камоэнса, Данте и Шекспира, Гёте и Пушкина, Мицкевича и Петёфи – перечень имен можно продолжать и продолжать – в оригинале. «Никто не обнимет необъятного», как говорил незабвенный Козьма Прутков. Тем не менее, не вызывает сомнений, что вершинные достижения художественной литературы любой из зарубежных стран все-таки должны быть – при всех возникающих при этом трудностях – представлены максимально полно и, самое главное, адекватно.
Может показаться, что и вторая причина (отсутствие критериев оценки) относится к субъективной категории – любое произведение оценивается человеком. Тем не менее, во множестве субъективных антологий имеется значительная часть произведений, выбранных неоднократно различными составителями4. Необходимо лишь скоррелировать субъективные мнения множества антологистов касательно отдельно взятого произведения для получения объективной картины, создаваемой из множества наиболее часто совпадающих мнений.
В итоге для каждого произведения как английской, так и американской поэзии автором были получены рейтинги5, совокупность которых составила текущие