Накануне описываемых событий, пока ещё ничуть не бывшая, а самая что ни на есть настоящая жена Рита, как раз вернулась из очередной командировки. Она находилась в городе Краснодаре почти месяц. Едва войдя в дом, она сразу поняла: что-то случилось. Произошёл какой-то сбой. Какое-то непредвиденное событие, причём самого негативного свойства. Хотя между мужем и женой ещё не было произнесено ни единого слова. Возможно, в этом-то и было всё дело. Риту неприятно поразило то, что её муж почему-то не посчитал нужным не то, что подойти к ней, а даже нормально поздороваться. Он только неопределённо кивнул головой, проговорил что-то неразборчивое и скрылся в недрах дома. И здесь отметим, между прочим, Ритиного дома. Как бы это мелочно и прозаично не звучало в контексте нашей истории. Она постояла в растерянности, не понимая причину такого поведения мужа, и отправилась за разъяснениями, гадая, что же могло произойти. Ведь ещё вчера (или позавчера?) они разговаривали по телефону, и вроде бы всё было в порядке. По крайней мере, она не могла вспомнить ничего, что могло бы вызвать у неё тревогу или беспокойство. Обычный, ни к чему не обязывающий и почти не остающийся в памяти разговор двух, очень долго состоящих в браке людей.
– Я ухожу, – отрезал муж Валера, – и отшатнулся от неё с какой-то даже неприятной поспешностью, когда она подошла к нему спросить, что случилось, – и сам подам на развод, тебе же вечно некогда…
Дальнейшее выяснение отношений почти ни к чему не привело. А лишь слегка прояснило имевшуюся весьма печальную картину. Ну да, у Валерия появилась женщина, и уходил он, понятное дело, к ней. На этом историю можно было бы и закончить, если бы снова не это вездесущее, неумолимое, как смерть, злоехидное, с ног на голову всё переворачивающее «но». В нашей истории, это мелкое и противное «но», явилось именно той самой соломинкой, которая легко могла переломить спину пресловутому верблюду. То есть Рите.
– Я ухожу, – сказал с грустным вызовом Валера, – но кроме того, подаю на раздел имущества… Просто хочу предупредить, чтобы ты знала.
– Что? Как? – спросила не успевшая опомниться ещё и от первой ошеломляющей новости Маргарита, – Но дом… мой, ещё от бабушки мне…
– От бабушки, от дедушки, от серого козлика, – с неожиданной злостью перебил её Валерий, – знаю я, что ты сейчас скажешь… А то, что я за двадцать лет здесь сделал, уже не считается? Это мы уже благополучно забыли?!
Маргарите показалось, что она принимает участие, причём против своей воли в какой-то пошлой комедии или глупом розыгрыше.
– Послушай, но ведь это ты решил уходить…
– Да, –