5.
И вот – последний вызов. В низкой хате
Беленой синей известью, у печки,
Под деревенским тканым гобеленом,
На деревянной крашеной кровати,
Негнущиеся руки растопыря,
Лежал хозяин.
Под доской иконы,
Чуть видимая в огоньке лампады,
Стояла Смерть, – в который раз сегодня!
И обтирала косу.
Черт с тобой!
Здесь делать было нечего.
Я вынул
Два пятака и положил на веки.
Плача,
Старуха подвязала челюсть мужу,
И позвала к столу.
Четыре стопки
Налитые до краю самогоном,
Тарелка с огурцами, сало, хлеб.
Я выпил первым. Ночь уже кончалась.
В оконце застучало: сыпал дождь.
Красавица на буром толстом волке,
Похожем на кота, скакала в замок,
Что вышит был касимовскою гладью
Над мордой волка-оборотня слева,
И отражался елочною шишкой
В прелестном розовом пруду, где лебедь,
С короною на крохотной головке,
Крылами бил среди мясистых лилий.
А если еще пристальней всмотреться
В висящий над окоченевшим телом
Наивный гобелен эпохи казней,
Процессов над троцкистами, парадов,
Барачных городов в сибирской пуще, —
Легко атрибутировать изделье
До дня в неделе:
ведь между кувшинок,
Колебля отраженья замка, птицы,
Наивный ткач изобразил круги,
Поднятые невидимым, но страшным —
И для тебя, Христос, признайся в этом! —
Чудовищем из глубины пруда.
1972—1974
Ветер странствий
Под младою ватою с головы до пят
Ветром растормошенные, тополя скрипят.
Майский и погромный, ветерок шалит.
Вспоротой периною пух летит.
Жалко гнезд насиженных, горько плачет мать.
Скворцы прилетели, а нам улетать.
Ах, Одесса-мачеха, белы тополя!
Начинать приходится жить с нуля.
3. 2. 1974
Содом
Кто, простершись в пыли перед ангелом Божьим,
молит простить Содом
За десять праведников среди содомян?
Это мой предок, зовут Авраам, по-русски Абрам.
Я – корень в сто третьей степени от корня его.
Господи, пощади Россию, меня прогнавшую в ночь! —
Я молюсь, как мой праотец, за пять тысяч лет до меня, —
За десять любимых друзей моих, и за десять праведных их,
И за сотни возлюбленных душ у каждого из двадцати, —
Ангел жизни, помоги им из советской толпы
Своих праведников выбрать успеть, —
Перед тем, как из ясного неба ударит смерть…
Ноябрь 1974