– Ты не мертвый? – раздалось в тишине.
– Вроде нет, – ответил я.
– Здесь собираются мёртвые поэты, – это заявление поставило в тупик и заставило по-другому посмотреть на сегодняшний вечер.
– То есть… – я собирался мыслями и ничего глупее спросить не смог. – То есть вы умерли?
– Да, – прошелся по залу шелест.
– И я могу на ваших заседаниях встретить Дельвига, Сологуба, Лохвицкую?
– Нет, не можешь. Их читают. Ты не встретишь здесь хоть сколько-нибудь популярного поэта. И не встретишь еще по одной причине: ты – живой.
Эта «й» повисла такой звенящей тишиной, что я понял – мне нужно идти.
Медленно-медленно, словно воздух вокруг обрел необыкновенную плотность, я двинулся к выходу. Пространство, которое можно было преодолеть в несколько шагов, развернулось многокилометровой дорогой.
Я думал о том, что у меня есть все шансы оказаться в обществе мертвых поэтов. И о том, что есть еще время… Время, чтобы там не очутиться.
Я распахнул дверь и вышел. Меня сразу обступили поэты живые.
– Ну как там?
– Как там?
– Как там?
Я ошарашено бормотал о том, что все вы исследуете смерть, и ваши представления о ней размыты, вам не дано ее познать. А ОНИ…
Они исследуют жизнь.
Я понял, что нахожусь внутри того пузыря, который только что лопнул в моей голове, я осторожно снял его с себя и отдал тебе.
Не дрогнула ни единая ресничка, лишь губы твои приоткрылись.
Я смотрю на твоё любимое лицо и жду твоего пробуждения, жду, пока ты мне расскажешь о своём сне.
Пароли от любви не сменишь…
Пароли от любви не сменишь,
и если взломаны сердца, —
в гробницу рёбер лягут тени
и тишина…
Цветок лица пока маячит,
смеётся, говорит, хохмит,
но в листьях глаз блаженства мячик
убит.
Бью кодом пальца во вчера,
забрать потерянный рассвет,
но вариантов веера, —
пароля нет.
Лоб
Вчера-сегодня-завтра
Посередине яркого дня
чёрная тень в углу —
трещина во вчера.
Разрастается мрака паук…
Тебя я люблю,
на лапах твоих мохнатых —
росинки светлых воспоминаний,
но не надо объятий, не надо!
Избегаю яда, ядоцелований,
оставшись с тобой, я исчезну, умру.
Цепляюсь сознаньем за стук,
стук в груди моего сегодня.
Нащупываю выключатель ладонью,
выключаю… И этот звук
заставляет вспыхнуть окно —
свет звезды, солнца луч —
всё равно. Всё равно
я уже в завтра
шагаю за руку со счастьем.
Светло. Я автор своего завтра,
и сегодня уже счастлив.
Переливал…
Переливал