Ганс Христиан Андерсен уделял очень мало внимания своей итак достаточно невзрачной внешности. Он постоянно гулял по улицам Копенгагена в старой шляпе и поношенном плаще. Однажды на улице его остановил один щеголь и насмешливо спросил:
– Скажите, неужели эту жалкую штуку у вас на голове вы считаете шляпой?
Андерсен ответил мгновенно:
– А вы эту жалкую штуку под вашей модной шляпой полагаете головой?
Некий банкир спросил однажды Марка Твена:
– Чем объяснить, что у вас так много мозгов и так мало денег?!
– Видите ли, – ответил писатель, – природа любит равновесие. – В среднем у нас с вами поровну.
Однажды Марк Твен получил в редакции пачку плохих стихов под заголовком «Почему я живой?». Возвращая рукопись, он написал автору: «Потому что послали стихи по почте, а не пришли в редакцию лично».
Как-то раз Марку Твену прислали письмо, в котором было только одно слово: «Свинья». Писатель в своей газете опубликовал такой ответ: «Письма без подписи мне приходится получать довольно часто. Но вчера мне впервые прислали подпись без письма».
Когда Марк Твен был редактором журнала, много времени у него занимало чтение рукописей. Как-то раз, посмотрев на переполненную мусорную корзину, он вздохнул и сказал:
– Как жалко, что я не был редактором в то время, когда люди писали на каменных плитах. Какую прекрасную виллу я бы мог построить из присланных рукописей!
Марк Твен, находясь на светском рауте, беседовал с одной не очень приятной в общении дамой. Решив сделать ей комплимент, он заметил:
– Вы очаровательны!
На что грубиянка ответила:
– Не могу сказать о вас того же самого.
Марк Твен улыбнулся и промолвил:
– А вы сделайте, как я – соврите!
Однажды в газетах появились сообщения о кончине Марка Твена, на что он ответил в телеграмме агентству «Ассошиэйтед Пресс»: «Слух о моей смерти был сильно преувеличен».
В дальнейшем он любил сам терроризировать этим сообщением редакции газет и опровергать его. Надоел всем настолько, что редакторы к опровержениям стали прибавлять: «К сожалению»
Однажды Марка Твена пригласили на званый прием к очередному богачу. В то время довольно часто на таких приемах пели оперные певцы. На этот раз тоже.
Во время выступления хозяйка дома слишком рьяно уделяла писателю внимание и не давала слушать выступление. По окончании приема она пригласила его послушать наследующей неделе у них в доме оперу «Тоска».
– О, я обязательно приду! – ответил Твен. – В «Тоске» я вас еще не видел.
Молодая симпатичная дама интересуется у М. Твена:
– Правда ли, что все люди произошли от обезьян.
– Да.
– И даже я?
– Да, но вы от очень хорошенькой.
Однажды