Евгений Павлович. Нет, князь, не поймет! Аглая Ивановна любила как женщина, как человек, а не как… отвлеченный дух. Знаете ли что, бедный мой князь: вернее всего, что вы ни ту, ни другую никогда не любили!
Мышкин. Я не знаю… может быть, может быть; вы во многом правы, Евгений Павлович. Вы чрезвычайно умны, Евгений Павлович; ах, у меня голова начинает опять болеть, пойдемте к ней! Ради бога, ради бога!
Евгений Павлович. Да говорю же вам, что ее в Павловске нет, она в Колмине.
Мышкин. Поедемте в Колмино, поедемте сейчас!
Евгений Павлович. Это не-воз-можно!
Мышкин. Послушайте, я напишу письмо; отвезите письмо!
Евгений Павлович. Нет, князь, нет! Избавьте от таких поручений, не могу!
Князя переполняет чувство, будто его держат на коротком поводке. Ему было в новинку, что отношения между мужчиной и женщиной так в одночасье могут быть безвозвратно разрушены. Его сознание снова переполняют воспоминания. Он пытается понять, что им было сделано не так.
Эпизод первый. Воспоминание о знакомстве с Рогожиным в поезде.
Князю вспомнилась история, которую рассказал ему Рогожин о подарке Настасье Филипповне. Ему вспомнилось, как он удивился этой истории. Он вспомнил, как Рогожин спросил его о женщинах и остался сидеть в раздумье.
Рогожин. Зябко?
Мышкин. Очень, и заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? Я даже не думал, что у нас так холодно. Отвык. (пауза) Князь Лев Николаевич Мышкин.
Рогожин. Рогожиных знаете? Да, я Рогожин, Парфен. Пять недель назад я, вот как и вы, с одним узелком от родителя во Псков убег к тетке; да в горячке там и слег, а он без меня и помре. Кондрашка пришиб. Вечная память покойнику, а чуть меня тогда до смерти не убил! Верите ли, князь, вот ей-богу! Не убеги я тогда, как раз бы убил.
Мышкин. Вы его чем-нибудь рассердили?
Рогожин. Чрез Настасью Филипповну тогда родителя раздражил, так это правда. Тут уж я один. Попутал грех. Я тогда, князь, в третьегодняшней отцовской бекеше через Невский перебегал, а она из магазина выходит, в карету садится. Так меня тут и прожгло. Встречаю Залёжева, тот не мне чета, ходит как приказчик от парикмахера, и лорнет в глазу, а мы у родителя в смазных сапогах да на постных щах отличались. Это, говорит, не тебе чета, это, говорит, княгиня, а зовут ее Настасьей Филипповной, фамилией Барашкова, и живет с Тоцким, а Тоцкий от нее как отвязаться теперь не знает, потому совсем то есть лет достиг настоящих, пятидесяти пяти, и жениться на первейшей раскрасавице во всем Петербурге хочет. Тут он мне и внушил, что сегодня же можешь Настасью Филипповну в Большом театре видеть, в балете, в ложе своей, в бенуаре, будет сидеть. У нас, у родителя, попробуй-ка в балет сходить, – одна расправа, убьет!