– Да; мой Гийом читал мне эти стихи… Только вместо «честь» он говорил: «любовь», – вздохнула Флоранс.
– Любовь – будь спутница моя? Нет уж, Фло, «честь» гораздо лучше. И правильнее.
– Ты еще слишком мала, сестричка; когда-нибудь ты поймешь, что нет ничего важнее любви!.. Ну, – поправилась она, – и веры в Бога, конечно…
– Флоранс… Ты очень любишь Гийома Савиньи?
– Как я могу не любить его? Он – мой супруг…
– Но почему ты тогда так страдаешь? Почему так изменилась после его отъезда? Ведь он вернется к тебе, и очень скоро! Может, ты боишься папиного гнева? Но он так добр и, конечно, простит вас. Все равно вы уже – муж и жена, и это не изменишь!
– Ах, сестричка, не знаю, могу ли я сказать тебе… Это… это так ужасно!..
– Да говори уж, Фло! – нетерпеливо сказала Дом.
– Видишь ли… После того, как нас обвенчал священник, Гийом пришел в мою комнату. До рассвета было еще далеко. Элиза убрала постель и оставила нас вдвоем. Гийом начал целовать меня, а потом положил на кровать… И стал раздеваться… О Боже! Я никогда не думала… никогда не думала, что первая брачная ночь – это такой ужас! Он был голый… и страшный, Дом, незнакомый! А то, что я увидела внизу… между его ног… это был просто кошмар! И я не смогла лежать спокойно, как он меня просил… Я вскочила и начала убегать от него, а он… он бегал за мной. А, когда он меня настиг, – я его расцарапала, Дом, я вцепилась ногтями ему в лицо! А потом он плакал… и говорил, как он меня любит… и что я совсем не люблю его. Мне было так его жаль, сестричка! И наступил рассвет, и он уехал… О, я не могу себе этого простить, не могу!
Доминик чуть не расхохоталась. Вот так веселая первая брачная ночь была у Флоранс! Она живо представила себе всю эту сцену: голого Гийома, бегающего за сестрой по комнате… И как она вцепляется ему в физиономию.
Так вот почему утром юный паж графа Дюваля прикрывал щеку платком! Кто бы мог подумать, – её расцарапала Фло, тихоня и скромница Фло, не обидевшая в жизни и мухи!
В отличие от застенчивой и стеснительной старшей сестры, которая и купалась-то только в рубашке, Доминик часто плавала с мальчиками из замка в реке, и не раз – голышом. Мужская нагота не слишком её интересовала, и Дом воспринимала как должное, что тела её и её друзей отличались друг от друга.
– Поэтому ты так переживаешь, Флоранс?
– О да… Я плакала, я молилась в часовне каждый день, чтобы Господь вразумил и направил меня на путь истинный. Просила простить мне грех непослушания воле мужа, который теперь навеки стал моим повелителем…
– Ну, Фло, не расстраивайся! Гийом скоро вернется – и ты сможешь доказать ему свою любовь!
В этот момент вошла Элиза. Она торжественно, на вытянутых руках несла свадебное платье, принадлежавшее Мари де Шеном, в замужестве – де Русссильон. Платье это было роскошное одеяние из пурпурного атласа, богато расшитое белым и розовым жемчугом,