– Странная философия для человека действия!
– Послушайте… – не выдержал собеседник. – Однажды недалеко от Вердена мне навстречу вылетели шесть «Фоккеров», которыми управляли новички. Я понял, что способен сбить двоих, может, троих из них, но в итоге они меня разделают под орех. Я бросился в пике, кое-как приземлился и побежал прятаться в окоп. Эти мерзавцы превратили мой самолет в кучу пепла, однако через месяц мы на пару с Бобом Моррисоном с ними разобрались. А как поступили бы вы?
– Кинулся бы в окоп.
– То-то же! Так что сидите и наблюдайте за тем, как уровень воды поднимается, и молите Бога, чтобы не больше, чем на пару метров.
Вечерело, с запада надвигались новые тучи, вдали сверкали молнии, за которыми с рабской покорностью следовали раскаты грома, и великолепная сельва по берегам реки быстро утратила свои яркие краски и превратилась в серое пятно, которое даже не выделялось на сером, более пепельном, фоне сумрачного неба.
Великая Саванна казалась унылой и печальной, как никогда.
Далекие тепуи оказались стертыми с горизонта низкими ватными облаками.
Белые цапли и красные ибисы дремали среди жасминов и водяных лилий.
Одни лишь утки, черные утки, летали совсем низко, касаясь крыльями поверхности реки, и время от времени ныряли с неподражаемой грацией.
Наступила ночь. Спешно, словно щелкнула пальцами, требуя уступить ей место, бесцеремонно прогоняя последние замешкавшиеся огни.
Прорычал первый ягуар.
Вода лизала колеса старого биплана.
Темнота стерла все различия.
Больше не было ни сельвы, ни реки, ни самолета, ни людей, ожидавших своей участи.
Только темнота и тихий дождик, без устали бубнивший свою монотонную песенку.
Люди погрузились в размышления.
Наконец один из них заметил:
– У меня задница намокла.
– Значит, вода продолжает прибывать. Будет лучше залезть в самолет.
Так они и поступили, однако вскоре стало ясно, что глаз сомкнуть все равно не удастся: в любой момент течение могло унести их вниз по реке.
Ни одной звезды.
Никакого намека на луну.
Одни лишь низкие тучи.
Спустя час Джон МакКрэкен спросил, словно именно это сейчас особенно его занимало:
– А что вы будете делать, если однажды надумаете жениться? Полагаете, что какая-то женщина согласится терпеть ваш образ жизни?
– Полагаю, что нет, – донеслось из темноты. – Но я не думаю, что когда-нибудь женюсь.
– Почему?
– Потому что я уже несколько лет влюблен в женщину, о которой мне ничего не известно.
– Что вы хотите этим сказать?
– То, что сказал: что мне ничего не известно. – Король Неба сделал долгую паузу и добавил изменившимся голосом: – Неизвестно, как ее звали, где она жила, какой была национальности,