Родители писали мне письма. Обычно это делала мама, но и папа в конце мог приписать пару слов. И вот я получила от них письмо, где мама писала следующее:
«Дорогая Катенька! В тёмном-претёмном лесу живут маленькие серенькие мышки. Их никто не видит, потому что они всегда сидят в норке под старым пнём. Но и сами они тоже ничего не видят и не знают, что в лесу происходит. Может быть, появился новый лось? Может, мимо пробегал заяц с длинными ушами? Может, сорока принесла на хвосте сплетни? Может, созрели ягоды? Или расцвёл удивительный цветок? Может быть, лес хотят срубить, и пора переселяться на новое место? А может быть, разлилась речка, и пень вот-вот затопит? Или в лесу появился охотник с ружьём? Мышки ничего этого не знали, потому что были трусишками и не высовывали носа из своей норки. Дорогая Катя, сейчас настало такое удивительное время, когда нужно интересоваться тем, что происходит вокруг, смотреть, слушать, участвовать, действовать. Не будь, как эти мышки! Живи в полную силу! Это удивительное, прекрасное время. Это время больших перемен и больших возможностей. Это твоё время! Не упусти его. Наша страна и мы все стоим сейчас на пороге удивительной новой жизни. Сейчас происходит такое, чего никто из нас никогда не видел. Тебе повезло жить в эпоху великих свершений. Только смелые, умные и честные люди достойны жить в этом новом мире. А пугливые серые мышки навсегда останутся под своим пнём.»
Папа в конце приписал своим косым, размашистым почерком: «Катька, я уверен, будущее за тобой. Ты у нас молодец! Ещё немножко, и наступит свобода, тебе все дороги будут открыты. Ты можешь стать кем угодно, жить, как угодно, делать, что угодно. Ты – свободный человек в новой, свободной стране. Обнимаем тебя, наша умница, скоро приедем. Твои непутёвые киношные родители.»
Я прочла это письмо несколько раз. Какие ещё мыши? Какой ещё пень? Боже мой, мама, как всегда, думает, что мне ещё семь лет. Мне даже обидно, что она не понимает, что я уже взрослая и со мной можно говорить, как со взрослой, на любые темы. Мне уже четырнадцать! Просто мама так редко меня видит, она обычно в экспедиции, или на работе, даже и не замечает, как быстро я расту. Мышки в норке… А вот папина приписка мне понравилась. И так много написал, обычно он ограничивается словом «Обнимаю».
Школа началась и сразу закончилась. Отключили электричество. У нас раньше никогда не бывало перебоев с электричеством. Его иногда отключали, но только на час или два. Уже две недели нету, и мы не учимся. Сначала пытались проводить уроки без света, ведь есть же окна, но было слишком уж темно, особенно