Мы приехали домой и я сразу сказала, что устала и лягу спать. И легла. Хотя бы для того, чтобы мне не задавали больше вопросов насчёт концерта, это было невыносимо. За стеной родители говорили обо мне, и я слушала.
– Ну, что ты от неё хочешь? Она ещё ребёнок! Ей такое рано!
– Это ты называешь рано? Я в её возрасте уже во флоте работал. Я уже полмира объездил. В Лондоне я сбежал и умудрился пролезть на концерт Битлз. Бесплатно, через крышу билетных касс. Как меня не поймали, не знаю. Как меня не посадили за самовольную отлучку? В те годы могли и на зону отправить за измену Родине. Но это же были Битлы! Я не мог поступить иначе!
– Ну, ты не сравнивай. Сейчас другое время, другие нравы. Теперь подростки не такие.
– Да я уж понял, что они не такие. Только по домам сидят, телевизор смотрят.
– А ей что, правда не понравился Гребенщиков?
– Да кто ж её знает? Стоит, молчит, в пол смотрит. Как дурная.
– А что она сказала?
– Ничего. Представляешь? Я уж её в самый первый ряд провёл, певцу представил. Вот, говорю, смотри! Чего ей ещё надо? Другие девчонки по гроб жизни были бы отцу благодарны за такое. А наша – ни слова. Концерт закончился, все побежали у Гребенщикова автограф просить. Скинулись, сбегали быстро на угол, цветов купить, букет ему подарили. Одна девчонка даже телефончик свой ему оставила. Выпросила у него приглашение на квартирник в субботу. Другая напросилась его до дому проводить. Наша – ничего. Он уж на неё весь концерт смотрел, она даже глаза на него не подняла. Стоит, и руки по швам свесила. Все уже расходятся, она всё стоит. Я её окликнул, тогда пошла.
– Она странная, ты так не думаешь?
– Да уж. Не пойму, что у неё на уме. Музыку никакую не слушает, с ребятами не встречается, интересов никаких нет. Мне иногда кажется, она туповатая.
– Может, потом наверстает? Не доросла ещё?
– Не знаю, что и сказать. Может, и не доросла.
Я знаю, они оба были уверены в том, что я заторможенный умственно отсталый ребёнок, гораздо тупее, медлительнее и скучнее, чем мои сверстники. Я бы очень хотела доказать им, что я не такая. Но, к сожалению, видимо, я такая и есть.
Я проплакала до утра. Было не уснуть. Как жалко, что я не смогла вести себя, как все нормальные люди! Ну почему? Неужели было трудно немножко напрячься и изобразить хоть сколько-то заинтересованности? Чтобы мой папа не считал меня заторможенной. Неужели я на самом деле стояла там, как столб, и не реагировала, когда знаменитый