– На окне книги. На столе книги. У кровати книги…
– Почему книг так много?
– Я наказана.
– Как это связано с книгами?
– Ультиматум. Мне нельзя выходить из дома. Месяц. Только в школу.
– Что ты чувствуешь?
– Я ломаю.
– Что ломаешь?
– Родителей.
– Как?
– Не выхожу вообще. Никуда. Третий месяц. Я только читаю. Мне хорошо. Я переехала на страницы.
– Что ты читаешь?
– Остались только справочники, словари и техническая литература. Читаю.
– Дальше… день… два… три… неделя… Что происходит?
– Книги закончились. Я пишу свои, в голове, глядя на стену, у которой стоит кровать. Это очень увлекательно. Я теперь гораздо глубже страниц. В моей голове оживают голоса. Они общаются, я слушаю. Они очень разные.
– Что они говорят?
– Они просто рассуждают… дискутируют…
– Как это заканчивается?
– Мама сдаётся. Она плачет. Боится, что мой аутизм вернулся. Просит меня остановиться. Система сломана.
– Что чувствуешь?
– Удовлетворение.
– Картинка исчезает. Ты плывёшь дальше. Тебе одиннадцать. Экран оживает. Что ты видишь?
– Больничные койки.
– Ты лежишь в больнице?
– Да.
– Почему ты там?
– Обследование. В моей голове опухоль. Она говорит со мной. Никто, кроме меня, её не видит.
– Что она говорит тебе?
– Она говорит мне, что я – сосуд.
– Что ещё?
– Она говорит: в паре «король и шут» свобода и власть у шута. Она говорит: раздави форму – увидишь содержание. Она говорит… говорит… говорит… Он. Это он. Он говорит: расслабься и доверяй мне. Ты всего лишь сосуд.
– Кто он?
– Винайака. Не имеющий господина. Или господа.
– Ты понимаешь, что он говорит?
– Я понимаю…
– Ты читала раньше те фразы, которые говорит это существо?
– Нет. Он открывает мне много нового.
– Тебя влечёт то, что он говорит тебе?
– Конечно. Я хочу диалог. Но мне не хватает сил включить нужный голос в моей голове. Услышать кого-то, кроме него. Он блокирует всех.
– Кого – всех?
– Всех меня.
– Тебя… Он показывает тебе страшные взрослые сны?
– Да.
– Зачем?
– Занижает мои вибрации. Стыд. Страх. Вина. Ненависть. Отвращение. Иначе я его выплесну.
– Как он ушёл?
– Я его выплеснула.
– Как?
– «Обними и поцелуй кровавую пасть».
– Так… Картинка стирается. Белый экран. Ты уплываешь ещё дальше. Тебе девять. Что ты видишь?
– Я вижу мужчину. В очках.
– Кто это.
– Учитель физкультуры.
– Что он делает?
– Он хочет помочь мне переодеться, – улыбаюсь я.
– Он трогает тебя? Вы одни?
– Да, он трогает. Ему очень страшно и горячо. Руки дрожат… И его лицо краснеет… Он