"Alle Leidenschaften", so La Bruyere, "sind trüger-isch; sie tarnen sich so weit wie möglich vor der Öffentlichkeit; sie verstecken sich vor sich selbst. Es gibt kein Laster, das nicht eine gefälschte Ähnlichkeit mit irgendeiner Tugend hat und das nicht davon profitiert".
Das ganze Leben von Derues zeugt von der Wahrheit dieser Beobachtung. Als gieriger Giftmischer zog er seine Opfer durch den Vorwand glühender und hingebungsvoller Frömmigkeit an und zog sie in die Schlinge, wo er sie schweigend ver-nichtete. Seine schreckliche Berühmtheit begann erst 1777, verursacht durch den Doppelmord an Madame de Lamotte und ihrem Sohn, und sein Name erinnert im Gegensatz zu dem anderen großer Verbrecher zunächst nicht an eine lange Rei-he von Verbrechen, aber wenn man dieses niedrige, krumme und undurchsichtige Leben untersucht, findet man bei jedem Schritt einen frischen Fleck, und vielleicht hat ihn niemand je in der Verstellung, in der tiefen Heuchelei, in der unermüdlichen Verderbtheit übertroffen. Derues wurde mit zweiunddreißig Jahren hingerichtet, und sein ganzes Leben war vom Laster durchdrungen; obwohl es glücklicherweise so kurz ist, war es voller Schrecken und nur ein Gewebe aus kriminellen Gedanken und Taten, ein Wesen des Bösen. Er hatte kein Zögern, keine Reue, keine Ruhe, keine Entspannung. Er schien gezwungen zu lügen, zu stehlen, zu vergiften! Gelegentlich wird Verdacht geschöpft, die Öffentlichkeit hat ihre Zweifel, und vage Gerüchte schweben um ihn herum; aber er wühlt sich unter neuen Betrügereien ein, und die Strafe geht vorbei. Wenn er der menschlichen Gerechtigkeit in die Hände fällt, schützt ihn sein Ruf, und für ein paar Tage wird das juristische Schwert beiseite gelegt. Die Heuchelei liegt so sehr in seiner Natur, dass er selbst dann, wenn es keine Hoffnung mehr gibt, wenn er unwiderruflich verurteilt wird und weiß, dass er niemanden mehr täuschen kann, weder die Menschheit noch den, dessen Namen er durch dieses letzte Sakrileg entweiht, ruft er dennoch aus: "O Christus! Ich werde leiden wie du." Nur durch das Licht seines Scheiterhaufens können die dunklen Orte seines Lebens untersucht werden, kann diese blutige Verschwörung aufgeklärt werden, und andere Opfer, vergessen und verloren im Schatten, erheben sich wie Gespenster am Fuße des Schafotts und begleiten den Mörder in sein Verderben.
Lassen Sie uns rasch die Geschichte der frühen Jahre von Derues nachzeichnen, die mit seinem Todes ausgelöscht und vergessen wurde. Diese wenigen Seiten sind nicht für die Verherrlichung des Verbrechens geschrieben, und wenn man in unseren Tagen aufgrund der Korruption unserer Manieren und einer bedauerlichen Verwechslung aller Vorstellungen von richtig und falsch versucht hat, ihn zum Objekt zu machen; im öffentlichen Interesse wollen wir unsererseits nur auf ihn aufmerksam machen und ihn vorübergehend auf ein Podest stellen, um ihn noch tiefer zu werfen, damit sein Sturz noch größer wird. Was von Gott erlaubt wurde, kann von den Menschen in Beziehung gesetzt werden. Ver-wesende und gesättigte Gemeinschaften brauchen nicht wie Kinder behandelt zu werden; sie bedürfen weder diplomatischer Behandlung noch der Vorsorge, und es mag gut sein, dass sie die faulenden Geschwüre, die sie verkrüppeln, sehen und berühren. Warum sich davor fürchten, das zu erwähnen, was jeder kennt? Warum sich davor fürchten, den Abgrund auszuloten, der von jedem gemessen werden kann? Warum Angst davor, eine unmaskierte Bosheit ans Licht zu bringen, obwohl sie dem öffentlichen Blick schamlos gegenübersteht? Extreme Verwerflichkeit und extreme Vortrefflichkeit gehören zu den Schemata der Vorsehung; und der Dichter hat die ewige Moral für alle Zeitalter und Na-tionen in diesem erhabenen Ausruf zusammenge-fasst:
"Abstulit hunc tandem Rufini poem tumultum."
Außerdem, und wir können nicht allzu ernsthaft darauf bestehen, dass unsere Absicht nicht falsch sein darf, hätten wir, wenn wir eine andere Stim-mung als die des Grauens erwecken wollten, eine imposantere Persönlichkeit aus den Annalen des Verbrechens wählen sollen.
Es hat Taten gegeben, die Kühnheit, eine Art Großartigkeit, einen falschen Heroismus erforderten; es hat Kriminelle gegeben, die alle regulären und legitimen Kräfte der Gesellschaft in Schach hielten und die man mit einer Mischung aus Terror und Mitleid betrachtete. Davon ist in Derues nichts zu finden, nicht einmal eine Spur von Mut; nichts als eine schamlose Gier, die sich zunächst im Diebstahl einiger Pence, die den Armen gestohlen wurden, äußerte; nichts als die unrechtmäßigen Gewinne und Schurkereien eines betrügerischen Ladenbesitzers und abscheulichen Geldverleihers, eine verdorbene Feigheit, die es nicht wagte, offen zuzuschlagen, sondern in der Dunkelheit zu töten. Es ist die Ges-chichte eines unreinen Reptils, das sich unter die Erde schleppt und überall die Spur seines giftigen Speichels hinterlässt.
Das war der Mann, dessen Leben wir zu erzählen uns vorgenommen haben, ein Mann, der eine voll-ständige Art von Verruchtheit darstellt, und der der abscheulichsten Skizze entspricht, die je von einem Dichter oder Liebesromanautor entworfen wurde: Tatsachen ohne eigene Bedeutung, die kindisch wären, wenn sie von jemand anderem aufgezeichnet würden, erhalten eine düstere Reflexion von anderen Tatsachen, die ihnen vorausgehen, und von da an kann man nicht schweigend darüber hinweggehen. Der Historiker ist verpflichtet, sie zu sammeln und zu notieren, da sie die logische Entwicklung dieses degradierten Wesens zeigen: er vereinigt sie in der Reihenfolge und zählt die aufeinanderfolgenden Schritte der vom Verbrecher aufgestellten Leiter. Wir haben die frühe Ausbeutung dieses Mörders durch den Instinkt gesehen; wir finden ihn zwanzig Jahre später als einen Brandstifter und einen be-trügerischen Bankrotteur vor. Was war in der Zwischenzeit geschehen? Mit wie viel Verrat und Verbrechen hatte er diesen Zeitraum von zwanzig Jahren ausgefüllt? Kehren wir zurück zu seiner Kindheit.
3. Kapitel: Die Kindheit des Verbrechers
Sein unbesiegbarer Drang für Diebstahl führte dazu, dass er von den Verwandten, die sich um ihn gekümmert hatten, vertrieben wurde. Es wird eine Anekdote erzählt, die seine Unverschämtheit und unheilbare Perversität zeigt. Eines Tages wurde er dabei erwischt, wie er etwas Geld nahm, und wurde von seinen Cousins kräftig ausgepeitscht. Als dies vorbei war, lief das Kind, anstatt Trauer zu zeigen oder um Vergebung zu bitten, mit einem spöttischen Grinsen weg, und als es sah, dass sie außer Atem waren, rief es aus:
"Sie sind müde, nicht wahr? Nun, ich bin es nicht!"
In der Verzweiflung, diese böse Disposition nicht unter Kontrolle zu haben, weigerten sich die Ver-wandten, ihn zu behalten, und schickten ihn nach Chartres, wo zwei andere Cousins aus Nächsten-liebe zustimmten, ihn aufzunehmen. Es waren einfältige Frauen von großer und aufrichtiger Frömmigkeit, die sich vorstellten, dass gutes Beispiel und religiöse Lehre einen glücklichen Einfluss auf ihre junge Beziehung haben könnten. Das Ergebnis war entgegen ihren Erwartungen: Die einzige Frucht ihrer Lehre war, dass Derues lernte, ein Betrüger und Heuchler zu sein und die Maske der Ehrbarkeit an-zunehmen.
Auch hier kam es zu wiederholten Diebstählen. Da er die extreme Sparsamkeit, um nicht zu sagen Geiz, seiner Vettern kannte, verspottete er sie, als sie ihm eine Latte über die Schultern brachen: "Da bin ich aber froh, das kostet Sie zwei Pfennige!"
Die Geduld seiner Wohltäterinnen erschöpfte sich, er verließ ihr Haus und ging bei einem Blechmann in Chartres in die Lehre. Sein Meister starb, und ein Eisenwarenhändler derselben Stadt nahm ihn als Ladenbesitzer auf, und von da an ging er zu einem Drogisten und Lebensmittelhändler. Bis jetzt hatte er, obwohl er fünfzehn Jahre alt war, keine Vorliebe für einen Beruf mehr als für einen anderen gezeigt, aber es war nun notwendig, dass er einen Beruf wählte, und sein Anteil am Familienbesitz betrug die bescheidene Summe von dreitausendfünfhundert Li-vres. Sein Aufenthalt bei diesem letzten Meister of-fenbarte einen entschiedenen Geschmack, aber es war nur ein weiterer böser Instinkt, der sich entwick-elte: Der Giftmörder hatte Gift gewittert, da er immer von Drogen umgeben war, die je nach ihrem Ge-brauch gesundheitsfördernd oder verletzend waren. Derues hätte sich wahrscheinlich in Chartres nie-dergelassen, doch wiederholte Diebstähle zwangen ihn, die Stadt zu verlassen. Da der Beruf des Drogis-ten und Lebensmittelhändlers die meisten Chancen auf Reichtum bot und zudem seinem Geschmack entsprach, brachte ihn seine Familie bei einem Le-bensmittelhändler in der Rue Comtesse d'Artois in die Lehre und zahlte eine bestimmte Einlage für ihn.
Derues kam 1760 in Paris an. Es war ein neuer Horizont, in dem er unbekannt war; kein Verdacht hing an ihm, und er fühlte sich sehr wohl. Verloren im Lärm und in der Menge dieses immensen Behälters für