– Бредон.
– И откуда он?
– Хэнки не знает. Но мисс Митьярд его видела. Говорит, похож на Берти Вустера в очках с роговой оправой.
– Но постарше, – вставила мисс Митьярд. – Лет сорока, хотя хорошо сохранился.
– О господи! И когда он заступает?
– Сегодня с утра. Я бы на его месте отложила свой приход на завтра и отправилась на дерби. О, а вот и мистер Инглби. Он все знает. Кофе, мистер Инглби? Вы что-нибудь узнали?
– Звезда Азии, Шустроногий, Святая Нитуш, Герцог Хамфри…
– Сорок два года, – сказал мистер Инглби. – Без сахара, пожалуйста. Никогда прежде не имел дела с рекламой. Баллиол[5].
– О господи! – простонала мисс Митьярд.
– Вот именно. Если есть на свете что-нибудь, ни с чем не сравнимое по своей отвратительности, так это баллиолизм, – согласился мистер Инглби, сам выпускник Тринити-колледжа.
– Бредон пошел в Баллиол, чтоб получить крутой засол! – пропел мистер Гарретт, закрывая книгу.
– И, как положено, накачал там большой мосол, – добавила мисс Митьярд. – Спорим, другой рифмы к Баллиолу вы не подберете.
– Летучая мышь, Том Пинч[6], Ночной гуляка…
– И стал носить щегольской камзол…
– Не щегольской, а дурацкий.
– Тьфу ты!
– Сворачивайте бумажки поплотнее, голубчик. Положите их в крышку коробки из-под печенья. Черт! Это звонок мистера Армстронга. Накройте мою чашку с кофе блюдцем. Где мой блокнот?
– …две двойные ошибки подряд, как я и сказал…
– …я не могу найти вторую копию этой «Магнолии»…
– …начинался с пятидесяти к одному…
– Кто взял мои ножницы?
– Простите, мистер Армстронг требует копии текстов «Нутракса»…
– …и встряхните их хорошенько…
– …черт бы вас всех побрал…
– Мистер Инглби, можете уделить мне минутку? – Чуть саркастический тон появившегося в дверях мистера Хэнкина вмиг изменил мизансцену.
Молодой человек и девушка, подпиравшие дверные косяки, а также пышногрудая подруга мисс Партон растворились в коридоре. Мистер Уиллис поспешно встал с пачкой машинописных страниц в руке, вытащил из нее первую попавшуюся и уставился в нее, сердито нахмурившись. Сигарета мисс Партон незаметно оказалась на полу; мистер Гарретт, не зная, куда деть свою чашку с кофе, рассеянно улыбнулся и сделал вид, будто она оказалась у него в руках случайно, неизвестно откуда; мисс Митьярд, сохранившая присутствие духа, положила корешки тотализаторных квитанций на стул и села на них. Мисс Росситер, сжимавшая в руке машинописные копии, затребованные мистером Армстронгом, имела шанс напустить на себя деловой вид и воспользовалась им. Только мистер Инглби, не снисходя до притворства, поставил свою чашку и с нагловатым видом подошел к начальнику, исполняя его повеление.
– Это, – сказал мистер Хэнкин, деликатно не замечая произведенного им переполоха, –