Обессилевшая от горя и слез мама медленно повернула к нам с папой голову. Страшными, безумными глазами умирающей на дыбе жертвы она посмотрела в мои глаза. Затем, что-то едва слышно произнесла, и снова отвернулась к стене.
– Что? – Нагнулся над ней потрясенный папа. – Ты чего, Лида?
Но мама уже не реагировала. Папа повернулся к бабушке.
– Что она сказала, мама?
Бабушка, тщательно разглаживающая складки, на идеально ровной скатерти, вдруг остановилась. В ее удивительных глазах в это мгновение словно заговорили все чувства, на которые у нее хватало сердца; там были сострадание и мольба, надежда и упрек, но главное – бесконечное море усталости и боли, ширившееся в душе Бабушки на протяжении всей ее жизни.
– Другой, – едва разжав губы, медленно сказала бабушка. Горько вздохнув и как-то обречённо покачивая головой, она взяла меня с жестких папиных в свои теплые мягкие руки и понесла в детскую, потому что я все еще спал…
Сигнал
«Я тебе конечно верю, разве могут быть сомненья?»
ЕМ: 09. Bernard Fevre «№ 59018».
В моей жизни было время, когда слова «диск» и «музыка» были для меня почти что синонимами. Хочешь музыки? Подходишь к радиоле «Рекорд 314», достаёшь из красочного (или не очень) бумажного конверта черный, зеленый или оранжевый виниловый диск, ставишь его в проигрыватель, опускаешь иглу, и вот он – МУЗОН! Конечно, были и радио, и телевизор, но все это казалось еще настолько недосягаемым, что вроде как и не существовало… Да и какой мог быть телик, если его нужно было выпросить (заслужить), да еще с томлением и мукой дожидаться того, что тебе было нужно. А что касается проигрывателя, то поскольку для Бабушки он представлялся чем-то вроде дешифровальной шпионской машинки, таким же непонятным и ненужным, то в отсутствие родителей мы с Радиком могли распоряжаться им по своему усмотрению. Точнее пока не надоест Бабушке. Мы вынимали из пачки пластинок ту, конверт которой был самым ярким, затем несколько несложных ритуальных движений, и вот мы уже не в СМП… Но все же самые важные вещи происходили, когда мы могли слушать музыку с родителями.
Первым и главным диском на период с двух лет и где-то до четырех, была привезенная вернувшимися из Бограда родителями пластинка, «Бременские Музыканты».
ЕМ: 10. Геннадий Гладков «Паба Паба Бам»
(Бременские Музыканты Саундтрек).
Она, представляла собой, полнометражный аудиотрек к одноименному мультику. Надо сказать, что пласт был дефицитным и раритетным уже в те времена. Одной из причин этого были песни, да и вся эстетика мультфильма, выдержанная по последней молодежной моде тех лет, хотя конечно, в мультфильме была представлена больше пародия на эту самую моду. И, наверное, пародия в данном случае громкое слово, скорее неуклюжая, пусть и не лишенная известной доли очарования попытка взрослых дядей, советских композиторов и мультипликаторов, посмеяться над таким несерьезным ребячеством, как рок-музыка. Но и пародия, на находившийся под