Всё не так, ребята!.. Рассказы о себе, любимом. И не только…. Юрий Кубанин

внучок, береги здоровье! В пузырёчках и в порошочках его, потерявши, уже не найдёшь… – внушала она мне, кивая на тумбочку, до краёв уставленную флаконами и коробочками с аптечными сигнатурами.

      Хозяйство легло на плечи дяди Вани. Хотя, какое уж там хозяйство у четы с таким достатком. Пенсия по инвалидности да мизерная зарплата. Самая дорогая вещь в доме – вражеский аккордеон. Инструментом никто не умел пользоваться, включая соседей, но его не продавали, держали для того, для чего, собственно, и везли «на перекладных» весь обратный путь от Берлина до Ставропольщины. Для красоты.

      И то! Зелёный с перламутровыми разводами корпус, бело-чёрные клавиши ладов, слоновая кость переключателей регистров, бархатистая густая синева мехов… Глаз не оторвать. Особенно на фоне спартанской обстановки жилища. Радужно-яркий, фантастический предмет. На видном месте, под кружевной салфеточкой домашнего плетения…

      Как однажды мне удалось тайком, благодаря вездесущему мальчишескому любопытству, выяснить, солдатом дядя Ваня был не только везучим, но и заслуженным. Как-то в отсутствие взрослых сунул я нос в коробку на верхней полке этажерки с книгами, обнаружил с полтора десятка медалей. Каждая завернута в квадратик чистой фланельки. Находка меня поразила. Дядя Ваня никогда не носил, как это делали многие в те годы, на повседневном пиджаке орденских планок. Из каких-то своих соображений.

      Это я позже узнал, что только раз в году он доставал из «шкапа» потёртый кожаный ремень со звездой на пряжке, видавшую виды пилотку, комплект полевого х/б. Линялый, но опрятный. Дембельские сапоги, конечно, давным-давно износились, но в кирзачах на селе отродясь дефицита не было.

      В этот день обретали на груди своё законное место награды. В строгом порядке. Первой в первом ряду – солдатская медаль, которой (и ныне) не гнушаются и генералы – «За отвагу». Далее по ранжиру – «За оборону…», «За освобождение…», «За взятие…». И логическая точка: «За Победу над Германией».