– Пойми, у них в соцслужбе у всех рыльце в пушку. Что сейчас самое дорогое?
– Информация?
– Коммерческая информация. Только та, которая приносит деньги. И большие. Эти тетки торгуют адресами одиноких стариков с жилплощадью.
– Согласен. Если там все в доле, то хвосты у них подчищаются тщательно… Ты сделай так…
ИЮНЬ. РАБОТА
Я сидела, смотрела на него. Пыталась даже вникать. Но в голове, как дрель, бурил мозг лишь вопрос: «Что я здесь делаю?» Моя шестилетняя дочь Варя сейчас на море, в пансионате. С моей подругой и ее дочкой. Я же сижу на работе. Иногда нет ни сил, ни нервов эту хрень слушать:
– В текущем сезоне мы устранили 89 засоров уличных и квартальных коллекторов. Замена отсутствующих канализационных люков и решеток ливневой канализации остается на сей день – острейшей проблемой. Из-за кражи канализационного покрытия на автодорогах, на улицах зияют опасные для жизни черные дыры, в которые может попасть всякий, – читал с бумажки мужчина напротив меня.
Мой собеседник, на пятничном прямом эфире для руководителей городского хозяйства, сглотнул, двигая красным кадыком, под натиравшей ему удавкой – синим галстуком. Потом промокнул стекшие ему на глаза капли пота. Мокрым, несвежим носовым платком. И положил его на стол, рядом с приготовленными вопросами, на которые еще предстояло ответить…
Бесшумный кондиционер в телестудии нагнетал прохладный воздух. Не больше плюс восемнадцати градусов Цельсия. У меня зябли под столом ноги в босоножках и пальцы рук.
Мужик плавился! Не от жары. А от волнения и нервов! Ему приходилось отвечать на вопросы звонящих в студию горожан. Он часто буксовал и глупо выпячивал глаза. Психовал, что его подчиненные за дверью студии так долго соображают. Приходилось ждать, использовать подготовленные «легкие» вопросы, пока его помощники, следящие за эфиром в холле телерадиокомпании, писали ответы-шпаргалки для шефа.
Я сделала знак режиссеру и проговорила текст, подводящий к репортажу, снятому для программы. Возникшая фора в две минуты тридцать секунд была потрачена на импровизированный бесплатный «сеанс у психолога». У меня.
«Пациент» слушал, кивал. Привстал, поправив сморщенный пиджак. Потянул ткань на спине. Попробовал выпрямиться, приосаниться. Так я попросила. Открылась дверь в студию. Помощники этого шишки, лоснящегося от пота, принесли и распаковали для него бумажные салфетки. Горкой. Замусоленный платок плохо смотрелся в кадре. Убрали.
Я пыталась, как могла успокоить и настроить на рабочий лад строгого на вид, большого дядьку и громадного, по городским меркам, начальника. До конца эфира оставалось еще двадцать две минуты, и их надо было провести с толком. Не потея и волнуясь, как он делал. В рабочей обстановке, дельно и полезно. Иначе, на фига мы тут вообще собрались?
Видеоряд сюжета закончился, из аппаратной дали отмашку и я продолжила