Он не знает, когда электросети прекратят вырубаться. Мы не одни, сказал он. Почти в каждом штате зафиксированы отключения.
Джонни расстроился, что губернатор ничего не сказал о «Филлис»[6] и «Пиратах»[7]. «Филлис» в среду были в Сан-Франциско, и нигде не говорилось, спаслись ли они.
Мама сказала, что у губернатора и без того забот хватает, и ему надо много нам сообщить, но потом задумалась и добавила:
– А знаешь, да, он должен был сказать нам, в порядке ли «Филлис» и «Пираты». Держу пари, губернатор Нью-Йорка доложил, как там «Янки» и «Мет»[8].
Я собралась было добавить, что никто не делает никаких заявлений о фигуристах, но потом решила, что не стоит.
Мне полегчает, когда вернется Мэтт.
22 мая
Сегодня днем Джонни спросил, можем ли мы поехать в «Макдоналдс» или еще куда-то. Электричество все последние дни то включалось, то выключалось, так что мама опустошила морозилку, и мы съели все, что там хранилось.
В общем, мама сказала, можно попробовать, и мы поехали на охоту за едой.
Первое, что бросилось в глаза, это взлетевшие цены на бензин – теперь он по семь долларов за галлон, а на всех заправках очереди.
– А у нас сколько топлива в баке? – спросила я.
– Пока достаточно, – сказала мама. – Но думаю, на следующей неделе мы пересядем в машину Мэтта, там почти нулевой расход.
– А когда, по-твоему, бензин подешевеет? Не может же он вечно быть таким дорогим?
– Цены еще поднимутся, прежде чем упадут, – сказала мама. – Нам надо очень аккуратно относиться к передвижениям. Теперь не получится просто прыгнуть в машину и поехать куда хочется.
– Но я могу ездить на тренировки по бейсболу, да ведь? – спросил Джонни.
– Попробуем договориться с другими родителями возить вас по очереди, – сказала мама. – Мы все в одной лодке.
Доехав до улицы с «Макдоналдсом», «Бургер Кингом» и прочим, мы обнаружили, что там почти нет машин. Проехали к «Макдаку», но он оказался закрыт. Закрыты были и «Бургер Кинг», и «КФС», и «Тако Белл». Все забегаловки с фастфудом позакрывались.
– Может, это потому, что воскресенье, – предположила я.
– Или потому, что завтра национальный день траура, – сказал Джонни.
– Вероятно, они просто ждут полного восстановления электричества, – сказала мама.
Странно было видеть, что все закрыто, – так же странно, как видеть луну, ставшую слишком большой и слишком яркой.
Мне как-то всегда казалось, что «Макдоналдс» будет работать даже в самом конце света.
Мама покаталась по окрестным улицам и нашла открытое местное кафе с пиццей. Парковка была забита под завязку, и перед дверью толпилось человек двенадцать, ожидавших