Fixeu-vos, doncs, que no estem postulant una única descripció vàlida del món, que no necessitem parlar d’una realitat objectiva en si mateixa i completament independent de nosaltres a la qual adequar les nostres paraules i els nostres pensaments per tal de poder fer ús del concepte veritat. Què és un fet depén dels conceptes que emprem i aquests poden ser relatius a interessos, finalitats o el que siga. Però una vegada s’han fixat els conceptes, la veritat ja no pot ser relativa. Que la gespa i el cel siguen del mateix color o no depén de si som membres de la cultura de blau i verd o som membres de la cultura del blerd. Però, si som membres d’una cultura o de l’altra, ja no és opcional dir que són del mateix color o no. Si algú de la cultura del blerd diguera que són de diferent color diria una cosa falsa, per molt que això siga vertader en la cultura del blau i del verd.
Una altra cosa a tenir en compte és la qüestió de què és un fet, quin tipus d’entitat són els fets. També si quan parlem de fets, estem parlant sempre i necessàriament d’algun tipus de cosa que té lloc en l’espai i el temps. Hi ha fets ètics? N’hi ha d’estètics? Hi ha fets relatius a l’humor? Les veritats matemàtiques són, a més, necessàries; és a dir, no pot ser el cas que, per exemple, dos més dos no siguen quatre, però què fa vertader l’enuciat «2 + 2 = 4»? Hi ha fets matemàtics? Si n’hi ha, no podem dir que els fets són sempre quelcom espaciotemporal. Si parlem d’enunciats sobre ètica o sobre estètica, hem de postular fets ètics i estètics com els correlats que els farien vertaders? Sembla que és una veritat inqüestionable que és cruel pegar a un xiquet per pura diversió, però, què ho fa vertader? No podem negar que el quadre Las Meninas de Velázquez és una obra d’art i una obra bella, que, per tant, és veritat que és una obra d’art bella, però, què ho fa vertader? Una pregunta interessant és si es pot parlar de veritat en tots els àmbits del discurs (com els que hem esmentat), i una altra si «veritat» vol dir el mateix en tots aquests àmbits.
D’això ens ocuparem més endavant a propòsit d’alguna altra obvietat, però vull ara remarcar algunes coses de les que s’han dit: no cal postular un coneixement exhaustiu i perfecte d’una realitat independent per tal de poder parlar de veritat. La veritat es predica del llenguatge, no del món. Els fets són o no, ells no són vertaders o falsos, sinó en tot cas són els que fan vertaderes o falses les assercions. Perquè alguna cosa (una asseveració) siga vertadera, no ha de ser un reflex especular perfecte d’una realitat total i absolutament independent de nosaltres. Ah!, i això encara no ho havíem dit, els mots no han de reproduir l’essència real de les coses per tal de ser vertaders. De fet les paraules no són vertaderes o falses, només els enunciats (emesos en unes circumstàncies) ho poden ser. «Gat» no pot ser vertader o fals, «Allò és un gat» (dit en determinades circumstàncies), sí.
I ara avançarem una mica més en coses que, si hi pensem, poden resultar òbvies, però que, de primeres i ateses certes confusions ben esteses, poden sobtar. Ací en va una. Només si es creu en l’existència de la veritat es pot ser escèptic. L’escèptic és qui dubta. Què vol dir dubtar? Si no hi ha diferència entre el sí i el no, entre la veritat i la falsedat, té sentit dubtar? Què vol dir dubtar sinó no acabar de creure, d’estar convençut? I què vol dir creure sinó considerar veritat? Si no pensem que hi ha veritat, que unes coses són vertaderes i altres són falses, té sentit dubtar? De què dubtaríem sinó? Si he d’agafar el tren i tinc dubtes sobre l’hora d’eixida, hauré de fer comprovacions, consultar els horaris, preguntar. I per què? Per si la meua creença és errada, perquè si no és vertadera em quedaré a terra. Saber quin és el cas, quina és la veritat és crucial per a l’èxit de les nostres accions. Si no conec la veritat, només de casualitat podré aconseguir els meus propòsits, de xamba. Conéixer la veritat no assegura l’èxit (puc perdre el tren a pesar de saber l’hora d’eixida perquè m’entretinc més del compte o arribe tard per culpa del trànsit) però el fa molt més probable.
Per què em faig el test de la PCR? Si no hi ha veritat, vol dir que no pot ser veritat que tinc el virus de la covid-19? Quina sort, no?, i quin estalvi de recursos. Ah!, però atenció, si no hi ha veritat, tampoc pot ser veritat que no el tinc. Caram!, i ara què? I per què si no encerte el diagnòstic (la veritat) les conseqüències poden ser tan greus? Per què tantes investigacions i tantes proves abans d’atrevir-se a posar a l’abast de la gent la vacuna contra aquesta malaltia? Per què fan tants càlculs els enginyers per a fer els ponts i volen que siguen correctes? Per què volem que el metge encerte el diagnòstic i ens done el medicament adequat? Per què tants diners en recerca, si la imaginació és molt més barata? Si no hi ha veritat, què hi fa A que B o no-A? La teoria imaginada pot ser més atractiva que la real, per què aleshores tants esforços, diners, mitjans de tota mena i temps? D’altra banda, per què una teoria? Sobre què? Si no hi ha veritat, per què no fer una narració purament literària?
Algú pot dir que en realitat no sabem res o gairebé res, que el coneixement no existeix o és molt i molt limitat. De fet, molts dels qui neguen l’existència de la veritat en realitat el que volen negar és el coneixement o, fins i tot, la possibilitat de coneixement de la veritat: que alguna vegada tinguem o puguem tenir la veritat pel que fa a alguna cosa. Però això són figues d’un altre paner. I alhora és una refutació de la seua tesi. El coneixement pressuposa l’existència de la veritat. Només si existeix la veritat té sentit parlar de poder saber o no. I ells no neguen que tal concepte tinga sentit, sinó que neguen o dubten que siga abastable per les facultats humanes. El concepte «coneixement», té com a condició de possibilitat el concepte de veritat. Si la veritat no existeix, no té sentit preguntar-se si podem arribar a conéixer o no.
Potser no podem definir la veritat, són molts els autors que han dit que és un concepte indefinible, indefinible però bàsic. Però, tots d’una manera o altra sabem què volem dir quan diem que alguna cosa és vertadera o falsa, com sabem què volem dir quan diem sí o no, quan afirmem o neguem. Sense aquests mecanismes, el llenguatge i el pensament no serien possibles. Una cosa és considerar un pensament (una proposició) i una altra cosa jutjar-lo, és a dir afirmar-lo o negar-lo: dir si és veritat o és fals.
Imaginem una pregunta, com en un concurs de la televisió, i tres possibles respostes. Les respostes possibles són com les proposicions (o pensaments) a judicar. Quina és la resposta (vertadera)? Quines són falses? Qui va escriure l’Ulysses? A: Joseph Conrad. B: James Joyce. C: Henry James. Quina és la veritat? O pensem en preguntes de sí o no? «Vas anar ahir a visitar la teua àvia?» és com considerar la proposició «X va anar ahir a visitar la seua avia» i voler saber si cal afirmar-la o negar-la, considerar-la vertadera o falsa. No volem pensaments neutres, volem judicis. Una hipòtesi és un d’aquests pensaments encara no jutjats (o sense un judici cert), i sovint s’empren moltes energies per a arribar a un judici positiu (veritat) o negatiu (falsedat) sobre ella. Per tant i per acabar, siga el que siga, no pots dir que la veritat no existeix i pretendre que això siga veritat. I si no pretens que siga veritat, què pretens dient-ho? Que jo ho crega? I què vol dir creure sinó considerar que és veritat? En el millor dels casos incorres