– Почему это к нам все в гости приходят?
***
Во дворе высоченная берёза.
Вверху на стволе нарост – чага.
С восхищением:
– Какие шишки растут!
***
Поел сырников:
– У меня все руки маслёные!
***
Говорит: «сымалёт» (самолёт), «искаватор» (экскаватор).
***
Попросил намазать мягкий плавленый сыр на хлеб.
Взяла булку:
– Тебе кусочек или горбушечку?
– Горбушечку.
Показывает на корку:
– Я без кожи люблю!
Булка была очень мягкая и под ножом прогибалась, с трудом отрезала для него горбушечку. Намазала сыром ещё и кусочек, положила на стол. Опять показал пальцем:
– Я без кожи люблю!
Край обрезала, съел и горбушечку, и кусочек.
***
Было самое начало августа.
Вдруг с утра похолодало. Высунулся на улицу:
– Снегом пахнет!..
***
– Вырастешь, будешь как Юра, большой!
– А я не хочу!
– Почему?
– Надо будет картошку копать, грядки… А я играть хочу!
***
Бабушка мыла Даню в тазике.
– Баба, какая ты хорошая! Как я тебя люблю!
***
Перед тем как идти в первый раз в садик, сел рисовать красками.
Мама купила ему раскраску, где на каждой странице был нарисован утёнок: то на травке, то у речки…
Обычно выбирал яркие краски, но тут утёнка всего замазал чёрной краской. И так густо, что и утёнка не стало видно.
Бабушка:
– И что? Тебе нравится?
– Нравится.
Психологи бы сказали, что в душе у ребёнка одна тревога.
***
В садик ходил две недели.
Последние дни даже там спал. Выделили ему место на двухъярусной кровати, сам залезал туда по лесенке.
Был горд. Говорил, что кровать мягкая.
Потом проболел две недели.
Опять стали настраивать на садик:
– Уже звонили оттуда. Мы сказали, что скоро придёшь! Воспитательница Ольга Геннадьевна тебя ждёт. Говорила, чтоб предупредили, когда придёшь, чтобы на тебя тоже ватрушечку испекли! Там уже игрушки новые купили. Расскажешь нам, какие?
– Нет!
– Почему?
– Я устану!
***
Сходил в садик два дня.
– Ты в садике не плакал?
– Нет, только слёзы текли…
***
В первые дни, когда бабушка забирала из садика Даню после обеда, выдали полдничную булочку, чтобы с собой домой взял:
– Какие вкусные булочки пекут в садике!